Обладать

И вместе с тем «Обладать» – прежде всего английский роман. Не только по месту действия и реалиям, но и по духу, по некоторым ключевым литературным реминисценциям (Шекспир – Спенсер – Донн – Мильтон), по языковой фактуре. К сожалению, не всё поддаётся передаче в переводе. Как, например, показать связь между сказкой братьев Гримм «Рапунцель», привычкой Мод Бейли старательно прятать свои пышные волосы под тюрбан или платок и фразеологизмом to let one’s hair down – «дать волю чувствам» (буквально – «распустить волосы»)? Как показать, что одно из «бретонских» стихотворений Кристабель полностью строится на образности известного английского выражения to cry over spilt milk – «сокрушаться о непоправимом» (в буквальном переводе – «плакать по пролитому молоку»)?

Остаётся ответить на вопрос, который был задан в самом начале: на какого же читателя рассчитан роман? Ответ опять-таки в определении жанра книги: romance. To есть – и романтическая любовная история, и рыцарский роман, и – если иметь в виду тайны, спиритические явления – роман готический. Не в вульгаризированном современном понимании, а в классическом. Сходный с готическими романами Анны Радклиф: «А Sicilian Romance», «The Mysteries of Udolpho. A Romance», «The Romance of the Forest», где в числе героев, кстати, мы также встречаем семейство по фамилии Ла Мотт. У каждого из этих жанров свои поклонники и ценители.

В. Л., Д. П.

Июнь 2002 г.

P. S. Прошло вот уже тринадцать лет с первого издания перевода и одиннадцать – со второго. Этот большой перерыв был вызван причинами, имеющими отношение не к литературе, а к борьбе переводчиков за элементарное право – не печататься там, где не хочется. Всё хорошо, что хорошо кончается. Спасибо леди Антонии, сказавшей веское слово в споре. Надеемся, что читатели, которые, подобно Роланду Митчеллу, любят держать в руках настоящие, бумажные книги, пожелают воочию познакомиться с лучшим романом Байетт и увидят, подобно Роланду, «горячие ещё, огненные следы слов». Приятно, что при читке корректуры, благодаря любезности издательства «Азбука», мы имели полную возможность внести исправления, изменения, уточнения, и мы, конечно, ею воспользовались; но надеемся, что в меру. Хотя считается, что каждые пятьдесят лет классику следует переводить заново, переводчик (если он серьёзно относится к своей работе), как и писатель, должен иметь право сказать – «Еже писах, писах». Наше основное ощущение при очередном перечитывании оригинала: какая же это всё-таки хитроумная и одновременно живая, пленительная книга. Спасибо автору за неё и за счастье её перевести!

В. Л., Д. П.

Август 2015 г.

Комментарий к именам собственным

Баджот Уолтер (1826–1877) – английский экономист, предприниматель и публицист.

Барт Ролан (1915–1980) – французский литературовед, культуролог, один из наиболее видных представителей французской семиологической школы.

Беда Достопочтенный (672 или 673 – ок. 735) – англосаксонский летописец, автор «Церковной истории англов».

Беньян Джон (1628–1688) – английский религиозный писатель, автор аллегорического романа «Странствия Паломника».

Бердетт-Куттс Анджела Джорджина (1814–1906) – дочь политика-радикала сэра Френсиса Бердетта, внучка и наследница состояния банкира Томаса Куттса, активно занимавшаяся благотворительностью под влиянием Ч. Диккенса.

Бразил Анджела – английская детская писательница.

Браун Томас (1605–1682) – английский алхимик и богослов.

Вайль Симона (1909–1943) – французская мыслительница, философ, участница Сопротивления в годы Второй мировой войны.

Вебстер Джон (ок. 1580 – ок. 1634) – английский драматург-елизаветинец.

Вермеер (Вермер) Ян (1632–1675) – голландский живописец.

Гаскелл Элизабет Клегхорн (1810–1865) – английская писательница.

Гауди Антони (1852–1926) – знаменитый каталонский архитектор-модернист.

Гексли Томас Генри (1825–1895) – английский биолог, соратник Ч. Дарвина и пропагандист его учения.

Герберт Джордж (1593–1633) – английский поэт-«метафизик».

Гиббон Эдвард (1737–1794) – английский историк, автор классического труда «История упадка и разрушения Римской империи».

Готшальк (ок. 803 – ок. 869) – немецкий богослов, проповедовавший своё учение о предопределении, которое было признано еретическим. Был лишён священнического сана и последние двадцать лет жизни провёл в заключении.

Де Ла Map Уолтер (1873–1956) – английский поэт и прозаик.

Джордан Дороти (1761–1816) – английская актриса, прославившаяся исполнением комических ролей.

Дэвис Эндрю Джексон (1826–1910) – известный американский спирит.

Инес де Кастро-и-Валадарес (1325–1355) – жена португальского инфанта дона Педро, сына короля Альфонса IV. Убита по приказу короля, опасавшегося её влияния на сына.