Обняться, чтобы уцелеть

Оставалась еще, конечно, слабая надежда, что все это какая-то кошмарная роковая ошибка. Но в результате долгих размышлений, последовавших за разговором с Георгием, Голубеву ничего не оставалось, как смириться. Да, он не чувствовал никаких болей, но это ровным счетом ни о чем не говорило – известно ведь, что при онкологических недугах боли начинаются лишь на самой последней стадии. Что касается остальных симптомов, то они, во-первых, как объяснил Жора, были приглушены недавним курсом лечения (Кирилл, оказывается, лежал в больнице перед самым Новым годом), а во-вторых, – и Леонид вынужден был это признать – в слабой форме все равно присутствовали. За недолгое время пребывания в новом теле он уже неоднократно испытывал многое из перечисленного в карте – то ощущал беспричинную слабость и упадок сил, то терял аппетит, и почти всегда чувствовал стойкую неприязнь к мясу – но каждый раз находил для себя вполне рациональное объяснение. Ну, переел вчера, перегулял, перебрал спиртного – такое с каждым может случиться. А что касается мяса, то все люди разные, и организмы у них разные. Кто-то и дня не может прожить без белковой пищи, а другим она вообще практически не требуется, вот индийцы, например, – у них, говорят, вообще мясо в организме не расщепляется… Так что, похоже, Кирилл просто из породы вегетарианцев. Однако сейчас стало ясно, что все эти отговорки были не более как самообманом…

Он попытался поговорить с отражением, но то упорно хранило молчание. Поразмыслив, Леонид отправился туда, где были сделаны все последние записи в карте – в Онкологический центр на Каширке.

– Ухудшение? – озабоченно спросил доктор, у которого, как выяснилось, наблюдался Рощин. Уже пожилой – лет на десять старше Голубева-настоящего, сухощавый, в небольших очках, он удивительно напоминал чеховских персонажей – земских врачей. – Неужели? А я-то рассчитывал на передышку, по крайней мере, на полгода… Ну, присаживайтесь, голубчик, рассказывайте, что беспокоит.

– Пока ничего, – удрученно проговорил Леонид. Только что в этом отнюдь не шикарно обставленном кабинете умерла его последняя надежда. – Так, провериться зашел…

– Ну что же, хорошее дело, – кивнул врач и принялся что-то записывать в многострадальной карте.

– Скажите… – Леонид незаметно подглядел в свой талон, – Алексей Алексеевич… Мой случай действительно безнадежен? Я скоро умру?

– Голубчик, – устало вздохнул доктор. – Но мы же с вами уже столько раз говорили на эту тему…

– Да, я помню. И все же?..

– Ну, по меньшей мере за год я могу поручиться.

– За год??!

– Видите ли, уважаемый Кирилл Владиславович… – Врач отложил ручку, потом снял очки, тоже зачем-то отложил их в сторону и поглядел прямо на него. Глаза у него оказались голубыми, неожиданно яркими и чистыми для человека его возраста. – У нас с коллегами существует некий образец, канонический пример, можно сказать… Одному профессору, востоковеду, кажется, поставили схожий с вашим диагноз. И он спросил лечащего врача: «Скажите точно, сколько мне еще осталось? Мне необходимо за это время закончить книгу». Ему ответили: «Три месяца». Он пришел домой, заперся в кабинете и три месяца работал, практически не вставая из-за стола. Успел точно в срок, книга была закончена. А когда вновь появился в клинике, врачи не поверили своим глазам – диагностика не выявила и следа злокачественной опухоли. Он выздоровел, представляете?!

– И много ли таких случаев?

– К сожалению, не так уж много. Но они есть! А значит, нам с вами ни в коем случае нельзя терять надежду.

– Да вам-то что?! – с горечью отвечал мнимый Кирилл Рощин. – Это мой диагноз, мне умирать!..

Поднялся и вышел из кабинета прежде, чем Алексей Алексеевич успел ему что-нибудь ответить.

Он ехал по Москве буквально на «автопилоте», точно спал на ходу или пребывал в состоянии ступора. Солнечный день уже клонился к вечеру. Подумать только, еще сегодня утром Леонид мчался на своем шикарном спортивном автомобиле, пел и радовался жизни, весне, собственной молодости… И вдруг злой рок, точно палач одним точным ударом топора, перерубил всю его недавно обретенную новую жизнь.

«Интересно, а как бы я воспринял подобную новость раньше, когда был в своем старом теле? – вертелось в голове. – Возможно, что и не так трагично. Тогда я ожидал чего-то подобного… Ну, не онкология, конечно, не долгие и страшные мучения, но старость, болезни, быть может, тяжелые… Я боялся этого как огня, отчаянно не хотел стареть, но психологически почти готов был к такому исходу. А сейчас… Едва-едва обрел молодость и, как мне казалось, здоровье, только-только начал, как выражался Жорка, жить на полную катушку и радоваться жизни – и тут… Как же так вышло, почему, за что мне это?!»

В который раз за этот кошмарный день он бросил вопросительный взгляд в зеркало, но отражение упорно не желало вступать с ним в контакт.