Леша Швабров — личность, известная во всем микрорайоне. Еще в начале девятого класса он пояснил временно трезвым родителям на доступном для них языке, какое место в его жизни занимает учеба в школе, своровал три велосипеда у пацанов из соседнего двора, продал их и купил на вырученные деньги подержанный драндулет. Иными словами назвать-то, на чем ездил Швабров, даже высококвалифицированному филологу очень трудно.
Все бы ничего, но каждый раз, когда Швабров его заводил, жутко дрожали стекла на первых трех этажах окрестных домов и семейного общежития. На третьем, между прочим, обитало Лешино семейство — это мама, которую для легкости произношения все звали просто Натка, папа Санек, старшая сестра Нинка и младшая Ленка.
Тайну этой семьи знали все и охотно при случае делились ею с любопытными. Нинку Натка родила от красивого, но вечно пьяного вороватого тракториста; Ленку — от гостившего на соседней улице летчика-испытателя, ну а Лешку — от Санька. Сорокатрехлетний слесарь-сантехник Санек сыном гордился, охотно давал ему всегда денег с получки, почти не наказывал, чего не скажешь о женской половине семьи, и, что особенно возмущало Натку, потакал ему во всем.
Так вышло и в этот раз.
Бабульки-пенсионерки пришли к Швабровым-старшим жаловаться на Лешку, который на своем драндулете производит невероятный шум, абсолютно несовместимый с их давно заслуженным отдыхом. Санек с Наткой бабушек внимательно, почти не перебивая, выслушали, после чего сделали вывод: надо с сыном серьезно поговорить.
На свою голову в этот день Лешка вернулся раньше обычного домой. Увидев дома посторонних, привычно отвернулся и прошел в свою комнату.
— А вот и он, чертяка, даже не здоровается, — повернувшись к Лешке, воскликнула Елизавета Тимофеевна, в прошлом — почетный работник народного образования и преподаватель биологии в Лешкиной школе.
Лешка мог бы знать Елизавету Тимофеевну лично, но поскольку он учебой особенно не увлекался, то, соответственно в пришедшей пенсионерке учительницу не признал.
— А чо я? Чо сразу, как чо-нибудь, так сразу я? — откликнулся Лешка. — Я домой пришел, чо, нельзя, чо ли?
— Тут баушки на тебя жаловаться пришли, — сообщил, глядя в пол, глава семейства.
— Бать, чо им надо? — Лешка медленно пошарил сначала в одном кармане, затем в другом, вытащил пачку сигарет, зажигалку и прошел мимо стоявших пенсионерок на кухню. Сел на табурет и закурил, сосредоточенно глядя в пол. После долгой паузы сказал:
— Ну давайте выкладывайте, зачем пришли?
Елизавета Тимофеевна побагровела, нервно поправила прическу и сказала:
— Видишь ли, Алексей, ты, когда проезжаешь мимо наших окон на своем мотоцикле, создаешь такой шум, что посуда в моем шкафу подплясывает.
Из-за тебя я ни телевизор не слышу, ни радио и просто боюсь выйти во двор по той простой причине, что ты запросто можешь сбить меня с ног…
— Не-а, такого не может быть, — возразил Леша, пуская дым кольцами. — С ног я еще никого не сбивал, я же, блин, лучше всех в нашем микрорайоне езжу, хоть кого спросите — все подтвердят. А что посуда дребезжит, так вы, как белые люди, вставьте пластиковые окна — ни фига слышно не будет: тишина вам обеспечена, даже если Третья мировая начнется. Я это… вполне серьезно говорю. Вон Мочаловы как поставили пластик, так сразу у них тишина стала как в гробу, хотя на первом этаже живут.
Я утром за Митькой заезжаю, сигналю, сигналю, ору, ору, все соседи уже матерятся, а он — хоть бы хны.
— Ну знаете, молодой человек, — возмутилась Елизавета Тимофеевна, — так мы с вами ни о чем не договоримся. Мы рядовые пенсионеры, и денег на пластиковые окна у нас нет. А даже если бы и были, мы все равно имеем право на тишину даже во дворе. На тишину, слышите? Я больше двадцати лет в школе проработала, воспитала не одно поколение достойных людей и хамства в свой адрес не потерплю! Что-что, а постоять я за себя сумею — будь здоров! Если вы, уважаемый Алексей, еще будете шуметь — мы пойдем жаловаться к нашему участковому…
— И пойдем! — закивали головами спутницы Елизаветы Тимофеевны. — Сколько можно такое издевательство терпеть?
— Да поди не надо сразу к участковому-то, чо мы, не люди, чо ли? Давайте по-человечески, договоримся, — произнес, все так же виновато глядя в пол, Санек. — Лешка больше по вашему двору ездить не будет, ведь так? — Тут он подмигнул сыну и хотел было разговор продолжить, но Елизавета Тимофеевна жест сообщника увидела и быстро перебила Санька:
— Как вам не стыдно, а еще отцом семейства называетесь! Позор!
На крик пожилой учительницы вышла из своей комнаты Ленка. Увидев Елизавету Тимофеевну, она густо покраснела и сказала:
— Мало того, что вы мне аттестат своей поганой «тройкой» испортили, вы еще пришли сюда учить жизни моего родного брата! Вы же мне чуть жизнь не сломали…