Обратного адреса не было...

— Лошадь вот она. Человек на ней сидит. (Это Филёнкин.)

— А Ковбой?

— Ковбоя нет. Уехал на такси.

— Куда?

— Не сказал — пожали плечами ребята.

К Филёнкину подбежал Вовка по кличке Козерог. Он тоже заискивал перед Васей.

— Дай-ка сюда шпоры. Тебе неудобно.

Васе действительно было неудобно сидеть на лошади со шпорами в руках. Вовка надел Васе шпоры и принёс пистолет. Пускай Вася и пистолет примет, наденет. И Вася прицепил пистолет к металлическому ушку, тому самому, к которому вообще-то цепляют поводок, когда выводят собаку на улицу. Но разве это имело сейчас значение, когда человек (это Филёнкин) сидит верхом на лошади?

Настоящей! Живой лошади!

Вася приободрился. Интересно.

А что? Тигра он сыграл и Ковбоя сыграет. Вот он на виду у всех ребят, своих и чужих, входит в роль. Сигары только нет. Неужели начинается карьера киноартиста? И без всяких проволочек и задержек!

3

Вася Филёнкин исчез.

У всех на глазах!!!

Видели, видели его верхом на лошади со шпорами и пистолетом и вдруг в один миг перестали видеть…

Маленький столбик пыли остался. Из-под копыт лошади.

Вдруг из школы, а именно из кинобудки, послышалось весёлое ржание и цокот копыт.

Что не померещится с испугу!..

Но вскоре опять прибежал киномеханик Пигарев и закричал:

— Есть на плёнке Ковбой! Вернулся!

— И лошадь? — спросили ребята.

— И лошадь. Можно начинать.

— А где же тогда Филёнкин? — спросил Козерог.

— Не знаю.

— Он ускакал.

— Вечные его шуточки, — сказал Барышев, но сам, на всякий случай, посмотрел по сторонам.

Но тут раздался звонок: к началу сеанса.

— Ух, постреляем! Поскачем! — обрадовались ребята. Они любили вместе с Ковбоем стрелять и скакать.

О Филёнкине все забыли.

Школьный кинозал был наполнен до отказа. Зрители уселись плотными рядами. Возбуждённо дышали друг другу в затылок.

Свет погас.

Коля Мухин, Боря Завитков и Серёжа Данилин сидели вместе, самые младшие бритые. Замирали от счастья.

Вспыхнул из кинобудки длинный луч, и на экране вспыхнуло заглавие фильма. Раздалась знакомая музыка. Механик Пигарев вышел из будки. Пигарев всегда выходит из будки, чтобы лучше видеть и слышать, что происходит на экране. Он успевает бегать в будку и менять плёнку, чтобы кино шло бесперебойно.

На экране всё, как и надлежало тому быть: пыльный и пустынный городок, бар, где ковбои пьют вино и играют в карты, гостиница и… что это?.. Филёнкин!

Сомнений быть не может — на голове надпись! Часть букв не уместилась и попала на затылок. Филёнкин достал сигару из кармана рубашки, закурил.

Кажется, даже в зале запахло сигарным дымом.

Ребята молчат… Поражены… Глазам не верят!

— Я — Ковбой, — говорит Филёнкин и вскакивает на лошадь.

Гэй! И лошадь поскакала по улице.

Из окна гостиницы выстрел: там засели бандиты. Филёнкин выхватывает пистолет и — дзынь!.. скисли… ваших нет.

Все в зале громко приветствовали успех Филёнкина.

Настоящий Ковбой. Что надо!

Давай ещё!

И он снова скачет. Пыль не столбиком, а столбом.

Вот это жизнь, думают ребята. Им кажется, что они тоже курят сигары, стреляют из пистолетов! Но это мечты. А Филёнкин не мечтает, он действует.

Техас. Пустыня. Колючки. Песок. Мелькают лошади. Гривы, копыта. Скачка. Да какая!..

Пигарев едва успевал бегать из зала в будку и менять части картины.

А лошади всё скачут… Кто-то скачет навстречу… Не видно… Не понятно… Пыль — до неба!

Ребята привстают с мест, чтобы лучше видеть. Потому что сюжет фильма изменился. Филёнкин чуть ли не один дерётся с бандитами. А где остальные, его верные друзья? Ах, вот они скачут… Опоздали… Раньше они никогда не опаздывали. А теперь опоздали. Или этот Вася слишком быстро скакал?

Визжат лошади!

Грохочут пистолеты!

Коля Мухин, Боря Завитков и Серёжа Данилин на стульях поехали вперёд.

Это они умеют делать. Всё ближе к экрану. Они теперь не едут, а скачут на стульях. Забыли о математике и графике. Забыли, что они мыслящие люди.

Бах!

Трах!

И-го-го!..

Пигарев опять сбегал в будку и поменял части картины.

А Вася всё скачет и стреляет. Ему бы остановиться — он должен уже совещаться с друзьями-ковбоями. А он не останавливается. Так и плёнки не хватит!

В зале не только сигарами — порохом пахнет. И вся пыль, которая была до неба, теперь здесь.

Коля Мухин, Данилин и Завитков почти доскакали на стульях к экрану.

Они почти уже на экране. Их тени видны среди битвы. В особенности стулья, которые не спутаешь с лошадьми.

А Тёма Новиков сидел на месте и крепко сжимал в руке кошелёк. Как бы не отняли в этой суматохе и стрельбе.

Сигаев что-то кричит Барышеву, а Барышев что-то кричит Сигаеву.

Они ищут свои портфели, которые исчезли у них в темноте и пыли. Барышев боялся за свой дневник. Улучшений в дневнике не произошло, и кто-нибудь посторонний может стать очевидцем двоек и троек.

А это неудобно. Люди пришли сегодня из других школ.

Но потом Сигаев и Барышев перестали кричать о портфелях и начали, как и все, кричать, требовать стрельбы и скачек.

* * *