Читаем Обреченные полностью

Несмотря на то, что я поддерживал инициативы Дэна делать более актуальную музыку, у меня в какой-то момент сработал некий тумблер. Я начал загоняться на тему того, что TRACKTOR BOWLING – это группа с серьезным багажом, с музыкальной традицией, и не стоит это резко менять. Слишком уж экспериментальным получался материал. Я писал тексты, мы с Лу делали рыбы, но тем не менее мы парились, что все это уходит слишком далеко от канонов.

Алексей (Профф) Назарчук

Мне нравилось то, что мы делали. Было много прикольных идей, но мне было очевидно, что в рамках «Трактора» это выглядело странновато.

Роль морального и музыкального стержня в группе исторически выполнял Кондрат. Stay True, никаких соплей. А Денис – меломан, космополит, у него если и был стержень, то мог гнуться в любую сторону. Они как две противоположности. Если Дэн – огонь, то Кондрат – лед. Скорее всего, это и было корнем их постоянных разногласий. Вит выступал в роли миротворца, который путем невероятных дипломатических усилий умудрялся их мирить и добиваться консенсуса. Проффессору просто нравилось играть музыку, и он был готов подстраиваться под изменение повестки дня, а Лу в разборки не лезла, она просто хотела быть ближе к Виту. Нельзя забывать, что к этому времени они уже три года усердно скрывали свои отношения.

С уходом Кондратьева конструкция под названием TRACKTOR BOWLING обрела непривычную пластичность. Дениса несло во все стороны, а Вит еще не обладал достаточным авторитетом и внутренней уверенностью, чтобы сдерживать его творческие порывы. Почувствовав, что группу понесло, он включил режим перестраховки, самоцензуры, и некоторые новые треки стали поводом для серьезных споров. Творчество этого периода было еще плотно замешано на постоянных тусовках, алкоголе и других, менее законных вещах. Нервозности добавлял и тот факт, что группа недавно потеряла важного участника, а вскоре лишилась и директора. Не было никого, кто бы мог что-то подсказать, направить на нужный путь. Перед ними было бесконечное пространство вариантов. С одной стороны, это вроде как свобода, а с другой – не понятно было, что с этой свободой делать.

Творческие метания Дениса накладывались на серьезную бытовую неустроенность. Он снимал комнату в аварийном двухэтажном доме в самом центре Москвы. Буквально в паре сотен метров от первого Макдоналдса, который на Тверской. Дом представлял из себя абсолютно жалкое зрелище. При беглом осмотре заподозрить наличие жизни внутри было очень сложно. Облупившиеся стены, окна в форме параллелограммов и полы, на которые страшно наступать. Всего там было семь комнат, две из которых были завалены советскими газетами, отпечатанными в семидесятых-восьмидесятых годах. Эти экземпляры сейчас стоят хороших денег, коллекционеры готовы платить за них по три тысячи за штуку. Но жильцы странного дома об этом не задумывались, ходили по ним, пинали, вытирали ими все, что можно. Этот дом в свое время выкупил какой-то чувак, чтобы потом продать как участок под застройку. Локация-то жирнейшая! Но так как предложений пока не поступало, он пустил туда жить людей. Денис, например, платил за свою комнату всего пять тысяч рублей. До Тверской пять минут ходьбы, до Патриков – пятнадцать. Условия, конечно, были спартанские, но полностью соответствовали своей стоимости. Как-то к нему пришла съемочная команда телеканала A-One, чтобы показать, как живут альтернативные музыканты. Они были в шоке.

Денис (Дэн) Хромых

Незадолго до нового года у нас слетело несколько концертов, и я остался без бабла перед праздниками. Немного подумав, я устроился работать в контору, которая занималась прокатом звука и света для концертов. И там я познакомился с Андреем Селезневым про прозвищу Мульт. Он ходил в толстой косухе, которую можно в угол поставить, и в черных джинсах с оттянутыми коленками. А еще у него были длинные светлые волосы, собранные в хвост. Типичный посетитель «Нашествия».

Перейти на страницу:

Похожие книги