Обреченные

Я думал, что за то время, пока мы не играли, на нашей рок-сцене что-то поменялось в лучшую сторону. Но мы проехали по фестивалям и увидели абсолютно удручающую картину. Все стало в разы хуже. Мало того, что почти не осталось групп, которые реально играют, а не отбывают номер на сцене, так еще и публика в большинстве своем представляла людей, которым абсолютно похеру не только на артистов, но и вообще на музыку. Новые группы, которые появились за последнее время, – это, в основном, тупое подстраивание под формат «Нашего радио», без какой-либо индивидуальности. Все это напрочь убивает тяжелую музыку. Команды вроде нас для публики уже выглядят как инопланетяне. И с этим надо что-то делать.

Если посмотреть объективно, то за двадцать лет своей истории группа TRACKTOR BOWLING так и не перестала быть андеграундом. Более того, за те годы, что они гастролировали по стране, собирали крошечные площадки и огромные залы, ночевали в клоповниках и получали музыкальные премии, «Трактора» только сильнее утвердились в этом статусе. Играя качественное, но тяжелое музло в этой стране, они просто обречены быть подвальной группой. Быть противовесом эстраде, русскому року и Cовку в широком понимании этого слова. Они шли двадцать лет, и сегодня становится понятно, что они там же, где были, с чего начинали. Да, они взрослее, опытнее, профессиональнее, но TRACKTOR BOWLING до сих пор находится в подвале российской рок-музыки. Вместе со всей альтернативной сценой. Что делать дальше? Просто идти вперед, оставаясь собой. А там уж, кто кого переживет.

Outro

Первым на сцене появляется Степан. Переполненный зал столичного клуба RED взрывается ревом. Озаряя пространство счастливой улыбкой он приветственно поднимает руку верх и садится за барабанную установку. Вслед за Степой из-за кулис по очереди выходят Кондрат, Вит и Мульт. Кондрат дергает струны, снимая напряжение с себя и еще сильнее заводя публику. Музыканты начинают играть вступление к «Смерти нет», первой песне альбома «Бесконечность». Плотность музыки нарастает, заставляя все чаще биться сердца собравшихся. Из полумрака зала на сцену смотрит почти тысяча пар восторженных глаз. Они ждут, когда на сцене появится вокалистка, и «Трактора», наконец, взорвут этот зал к чертям. Вступление уже достигает кульминации и Лу кричит в микрофон слова, ставшие главным посылом этого вечера: «Смерти не-е-е-е-ет! Смерти неееет!»

Они снова стоят на одной сцене и снова играют московский сольник перед полным залом. Как будто и не было трехлетнего перерыва, как будто снова две тысячи шестой.

Они столько раз умирали, что смерть уже стала частью их жизни. Просто они так живут. «Трактора» шесть раз начинали заново. Шесть! Первый раз с Петровым, затем с Чегеварой, с Милой, с Лу, потом было возвращение Кондрата после ухода Дэна и вот опять. Смешно, но количество выпущенных альбомов TRACKTOR BOWLING, тоже шесть. И все же они живы. Вопреки всему. Даже не столько ради себя, сколько ради этих горящих глаз, ради этих счастливых лиц, которые кружатся людским водоворотом перед сценой, ради тех, кто верит, что смерти нет.

Жизнь музыкального коллектива – странная штука. Она не циклична, как время. Она делает петли, завивается спиралями, порой истончается в нить и растворяется практически без следа, а потом снова возрождается из пустоты, набирает силу и заполняет собой все пространство. TRACKTOR BOWLING – это удивительный феномен. Образец объемного, но малоизученного культурного слоя, и в этой книге приоткрыта лишь малая его часть. Многие даже не подозревают о существовании этой культурной среды, но она все еще живет и развивается за пределами телевизионных эфиров и радиоформатов. За двадцать лет «Трактора» так и не перестали быть андеграундом, но вдохновили многих поднять голову, научили думать и трезво оценивать окружающую действительность. Они существуют как антиматерия, как антипод всему, что называется мейнстримом. На примере группы TRACKTOR BOWLING, как на срезе дерева, можно изучать всю историю российской альтернативной сцены. И это не только музыка, это целая эпоха, которая уходит, растворяясь в памяти ее свидетелей.

Еще в 2006 году они очень точно описали жизнь и судьбу тех, кто верен себе не смотря ни на что. Тех, кто не принимает рутину ни в каком виде, кому есть что сказать.