Обреченные на страх

Время близилось к восьми вечера. Пора было идти в гостиницу, что я и сделала. Темнеть еще не начало, но время заката близилось. Тени становились гуще и темнее, удлинялись и расползались по земле чернильными кляксами. Жара давно спала, и в прохладном воздухе чувствовалось дыхание наступающей ночи. Поднявшийся к вечеру ветерок о чем-то тревожно шептал в кронах деревьев.

Подходя все ближе к гостинице, я вдруг поняла, что сильно устала. Сумка показалась тяжелой, неподъемной. Она оттягивала плечо, и мне уже не терпелось поскорее ее сбросить. Да и настроение испортилось – резко, без видимых причин. На сердце будто легла чья-то тяжелая, ледяная ладонь: странная тяжесть давила, не давала сердцу биться ровно и спокойно.

Оказалось, что в гостинице меня не просто ждали, но и беспокоились. Ефим Борисович предупредил, что приедет гостья из Казани, но я не появлялась довольно долго. Администратор начала волноваться и встретила меня с облегчением и одновременно некоторым раздражением.

– Мы уж думали: куда вы запропастились? Разве можно так? – укоризненно говорила она, регистрируя меня.

Немолодое лицо женщины было усталым и невыразительным. Над верхней губой – частокол мелких вертикальных морщинок. Под глазами – темные круги. Почки, что ли, больные. Или сердце.

Причина поведения администратора была мне неясна. Переживает, что со мной могло случиться несчастье? Тревожное ощущение, которое поселилось в душе, набирало обороты.

– У вас тут что, маньяк завелся? – осведомилась я. – Или комендантский час ввели?

– В каком смысле?

– Не пойму, почему вы так нервничали, что меня долго нет.

Администратор смешалась, щеки порозовели. Но объяснять мне ничего не стала – всучила ключи и пожелала хорошего вечера.

– Не задерживайтесь, пожалуйста. Ужин у нас подают до девяти. Потом мы кафе обычно закрываем.

Вот оно что, ларчик просто открывался. Маньяки, комендантский час… Просто людям хочется вовремя завершить рабочий день, а «журналистка из Казани» мешает.

– Спасибо, сейчас вещи разберу и спущусь, – пообещала я.

Номер оказался маленьким, но стерильно чистым. Узкая комнатка, светленькие обои, шторы в тон. На полу перед входной дверью и возле кровати – полосатые коврики, явно не фабричного производства. Наверное, воспитанники шьют, в рамках трудотерапии. Обстановка спартанская, ничего лишнего: кровать, тумбочка, шкаф. Хорошо, что ванная в номере имеется – пусть и крошечная. Ненавижу «удобства на этаже».

Разбирать мне было особенно нечего: вытащила и положила на кровать футболку, в которой собиралась спать, повесила в шкаф блузку, что собиралась надеть завтра, – пусть отвисится. Я всегда беру в поездки вещи, которые не требуется гладить. Пристроила на тумбочке косметичку и фен – можно считать, обжилась.

Ужинала я в одиночестве. Все остальные постояльцы, давно уже сытые и довольные, разбрелись по комнатам. Кормили отлично, да к тому же я весь день перебивалась печеньем да конфетами, так что хотелось нормальной еды. В общем, заказала всего, что душа пожелала. Вернее, желудок.

Мне принесли щедрую порцию летнего салата, картофель по-деревенски и отбивную таких размеров, что стало немного не по себе. Я собиралась запить ужин соком (чай и кофе за день осточертели), но мне предложили морс.

– Нашим гостям морс – за счет заведения. В подарок, – улыбнулась официантка, девушка с таким роскошным бюстом, что даже мне трудно было отвести от него взгляд. Представляю, как реагируют мужчины. Такой катализатор греховных мыслей на островке святости и благонравия.

Отказаться было неловко, да и какая разница? Морс так морс. Я почему-то решила, что он будет клюквенный, но в высоком бокале оказался напиток оранжево-желтого цвета.

– Апельсиновый? – спросила я.

– Облепиховый, – прозвучало в ответ. – Вы попробуйте! Очень вкусно, всем нравится.

Я сделала глоток. Чересчур приторно, но пить можно.

– Если хотите, можете с собой в номер еще морсу взять, – предложила официантка, глядя на опустевший стакан. Все это время она была неподалеку от моего столика.

Я отказалась, взяв вместо этого воды в пластиковой бутылке. Вода называлась, конечно, «Киреевский ключ».

– Наша, местная, – пояснила девушка, хотя объяснять тут было нечего.

В отведенное для ужина время я, к счастью, уложилась. Никого не задержала и, подойдя спустя какое-то время к окну, увидела, как официантка, а с нею вместе и еще две женщины, вероятно повар и кухонный работник, выходят из гостиницы и садятся в подъехавший за ними старенький автомобиль.

Я задернула занавески и отправилась принимать душ. Мылась долго: напор был слабый. Да и вообще с водой оказалась беда: то она была ледяная, как из проруби, то из крана лился кипяток. Кое-как искупавшись, я вылезла из ванны. Высушила перед маленьким зеркалом волосы: если лечь спать с мокрыми, утром вместо прически на голове будет метла.