Обрекаю на смерть

Вдобавок ко всему прочему, Зинни была еще и экспериментатором. Ее гостиная несла на себе отпечаток деятельности неутомимого экспериментатора, старающегося на отстать от моды. Новая светлая мебель состояла из отдельных секций: беспорядочно расставленных кубов, овалов и дуг. Она не гармонировала с темным дубовым полом и тяжелыми балками потолка. На кирпичных стенах висели современные репродукции в клееных рамках из дуба. На старинном каменном камине стояли в ряд издания клуба любителей книг. На мраморном кофейном столике расплывчатых очертаний находились журналы «Харперз Базар» и «Вог», а также прекрасный серебряный колокольчик старинной работы. Это была комната, в которой беспокойное настоящее боролось со стойким прошлым.

Зинни взяла колокольчик и позвонила. Милдред подскочила от неожиданности. Она сидела в очень напряженной позе на краю секционного дивана. Я подсел к ней, но она, не обратив на меня никакого внимания, повернулась к окну и стала смотреть в сторону рощи.

В комнату вошла крошечная девочка и при виде чужих остановилась возле двери. Судя по светлым волосам и точеным фарфоровым чертам личика, это была дочь Зинни. На ребенке было нарядное светло-голубое платьице с поясом и в тон ему голубая лента в волосах. Она засунула в рот палец. Крохотные ноготки были покрыты красным лаком.

— Я звонила, чтобы пришел Джуан, миленькая, — сказала Зинни.

— Я хочу сама вызвать его, мамочка. Дай мне позвонить в колокольчик.

Хотя ребенку было года три, не больше, говорила она очень отчетливо и чисто. Она рванулась вперед и схватила колокольчик. Зинни разрешила ей позвонить. Колокольчик еще звонил, когда с порога раздался голос филиппинца, одетого в белую куртку:

— Слушаю, миссис.

— Приготовьте коктейль с сухим мартини, Джуан. Ах да, и имбирное пиво для Милдред.

— Я тоже хочу сухого мартини, — сказала маленькая девочка.

— Хорошо, дорогая. — Зинни обратилась к слуге: — Принесите специальный коктейль для Марты.

Он понимающе улыбнулся и исчез.

— Поздоровайся с тетей Милдред, Марта.

— Здравствуйте, тетя Милдред.

— Здравствуй, Марта. Как поживаешь?

— Хорошо. А как дядя Карл?

— Дядя Карл болен, — сказала Милдред ровным голосом.

— А разве дядя Карл не придет? Мамочка сказала, что он придет. Она так сказала по телефону.

— Нет, — вмешалась ее мать. — Ты не поняла, что я сказала, дорогая. Я говорила о другом человеке. Дядя Карл далеко. Он живет далеко отсюда.

— А кто придет, мамочка?

— Много людей. Скоро здесь будет папочка. И д-р Грантленд. И тетя Милдред здесь.

Ребенок посмотрел на нее ясными безмятежными глазами. Девочка сказала: — Не хочу, чтобы папочка приходил. Я не люблю папочку. Хочу, чтобы пришел д-р Грантленд. Он придет и пригласит нас в какое-нибудь интересное место.

— Не «нас», дорогая, а тебя и миссис Хатчинсон. Д-р Грантленд покатает вас на машине, и ты проведешь день с миссис Хатчинсон. А, может, и всю ночь. Разве не здорово?

— Да, — угрюмо ответила девочка. — Это будет здорово.

— Ну-ка, сходи и попроси миссис Хатчинсон покормить тебя.

— Я уже поела. Я все съела. Ты сказала, что мне дадут специальный коктейль.

— На кухне, дорогая. Джуан даст тебе коктейль на кухне.

— Не хочу на кухню. Хочу остаться здесь, с вами.

— Нет, нельзя. — Зинни уже еле сдерживалась. — Будь паинькой и делай, что тебе говорят, а то я все расскажу папочке. Папочке это не понравится.

— Мне все равно. Я хочу остаться здесь и разговаривать с вами.

— В другой раз, Марта. — Зинни поднялась и решительно выдворила девочку из комнаты. Вопли и крики прекратились, когда закрылась дверь.

— Прелестный ребенок.

Милдред повернулась ко мне. — Кого из них вы имеете в виду? Да, Марта хорошенькая. И умненькая. Но то, как Зинни обращается с ней... она обращается с ней, словно с куклой.

Милдред хотела что-то добавить, но вернулась Зинни и следом за ней слуга с напитками. Я торопливо выпил свой бокал и съел луковку вместо ленча.

— Выпейте еще, м-р Арчер. — От коктейля напряжение Зинни улеглось, и она оживилась. — У нас еще осталось в шейкере, вот и поделимся. Если только не переубедим Милдред с ее высокими принципами.

— Ты знаешь, как я к этому отношусь, — Милдред ухватилась за бокал с имбирным пивом, словно обороняясь. — Я вижу, в этой комнате сделан ремонт?

Я сказал: — Мне хватит и одного, спасибо. А вот чего бы я хотел, если не возражаете, поговорить с человеком, который видел вашего свояка. С Сэмом... как его звали?

— Сэм Йоган. Конечно, можете поговорить с Сэмом, если хотите.

— Он где-нибудь поблизости?

— Наверное. Пойдемте, я помогу разыскать его. Ты идешь, Милдред?

— Я, пожалуй, останусь, — сказала Милдред. — Если Карл придет в дом, я хочу быть здесь, чтобы встретиться с ним.

— А ты разве не боишься?

— Нет, не боюсь. Я люблю своего мужа. Разумеется, тебе трудно это понять.

Скрытая враждебность время от времени все-таки прорывалась наружу.

— Ну а я боюсь, — ответила Зинни. — Почему, как ты думаешь, я отсылаю Марту в город? Да я и сама бы уехала.

— С д-ром Грантлендом?