Обряд

«Со мной что-то было неладно, но я не знала, с чем это связано. Еще маленькой девочкой я слышала звуки, которых не могли слышать окружающие, вроде тиканья часов. Это меня очень раздражало. Обычно в таких случаях я плакала и спрашивала маму, что это может быть, но мама только говорила, что она ничего не слышит. Потом я начала думать, что схожу с ума. Иногда появлялось ощущение, словно в моей комнате кто-то есть, и в таких случаях я старалась спрятаться. Мама говорила, что я притворяюсь, но я была очень напугана.

В семь или восемь лет я начала задыхаться, лежа в постели, и мне приходилось вставать, чтобы продышаться. Несколько раз я чуть не умерла от удушья, и маме приходилось вытаскивать мой язык наружу. Меня водили по разным докторам, которые говорили, что со мной все прекрасно, что это все детские фантазии.

Когда мне исполнилось двенадцать, я стала очень озабоченной в смысле секса. Мой интерес к сексу был совершенно непомерным. В этом было что-то неправильное, но тогда я не могла этого знать. В четырнадцать я начала встречаться с мужчинами, причем самыми непристойными способами. Я не сильно заморачивалась на эту тему, но в то же время во мне происходило нечто, вызывавшее беспокойство. Я стала по-другому относиться к себе, перестала себя уважать. У меня пропал аппетит, появилось отвращение к еде. Я часто думала о самоубийстве. Ощущения были ужасные, и вскоре я привыкла пить таблетки, как предполагалось, помогавшие заснуть.

Впрочем, со стороны я выглядела на все сто. Я хорошо одевалась и никогда не выходила без идеального макияжа. Когда я пошла работать, то тратила все деньги на одежду, выпивку и прогулки по клубам.

Мать начала молиться за меня, когда мне было шестнадцать и я пристрастилась к таблеткам. Впрочем, об этом я узнала много позже. В результате, когда мы виделись, у меня возникало сильнейшее чувство ненависти, то есть я действительно возненавидела свою мать. Теперь-то я знаю причину, но тогда я не знала ничего. И еще, когда бы я ни увидела Папу Иоанна Павла II по телевизору, я всегда сразу убегала прочь или переключала канал. И я не могла зайти в церковь, даже шагу не могла ступить. Что было очень странно, поскольку еще маленькой девочкой я очень любила послушать мессу.

Так продолжалось довольно долго, пока наконец один из моих друзей не посоветовал: „Сходи-ка ты на благословение в церковь Сан-Джованни“. В тот момент мне было совсем плохо. Я не могла заснуть без таблеток. Я страдала то анорексией, тобулимией. Появилось даже такое странное ощущение, как будто кто-то держит руку у меня на пояснице, и это ощущение не проходило. За несколько дней до назначенного срока благословения я начала отказываться идти в церковь. Я говорила: „Ну зачем мне туда идти? У меня все отлично, нужно только встретить нормального парня, и все“. Но мой друг настоял, и я пошла.

Когда я попала в церковь, моя голова начисто отказалась соображать. Я не понимала, что мне говорят, и тупо молчала до тех пор, пока не оказалась перед священником. В этот момент у меня хлынули слезы, я стояла и рыдала без остановки. Священник разрешил мне остаться до конца обряда. Потом, когда я вернулась домой, выяснилось, что я больше не нуждаюсь в таблетках, и у меня пропало странное ощущение руки на пояснице. Несмотря на такую реакцию, я держалась прежнего стиля жизни до момента, когда сходила на исповедь. Когда священник меня благословил, я свалилась на пол и начала кричать… Что было дальше, не помню. Священник сказал моей подруге, чтобы меня отвели к отцу Томмазо в церковь Скала-Санта. Я туда пришла, получила благословение — и ничего особенного не случилось. Потом я встретилась с отцом Альберто из церкви Санта-Анастасиа, который и наставил меня на путь истинный, научив молиться и введя в сообщество верующих.

В дальнейшем, начиная молиться, я чувствовала некоторое внутреннее облегчение. Во всем остальном мне становилось только хуже. Иногда по ночам на меня нападало странное оцепенение — казалось, меня кто-то крепко держит и не дает пошевелиться. В такие моменты я много плакала и даже говорила себе, что схожу с ума. Когда я рассказала о своих ощущениях отцу Альберто, он посоветовал: „Если такое случается, молись“. Молиться было очень трудно: в такие моменты я никак не могла вспомнить правильные слова. Поначалу на ум приходил самый простой текст: „Помоги мне, святая Дева Мария, помоги, помоги, помоги!“ Потом я выучила „Аве Мария“. Мало-помалу ночные приступы сошли на нет.

Однажды, когда отец Альберто прочитал надо мной 90-й псалом, я почувствовала себя очень плохо и меня вырвало. Когда меня вырвало, я подумала: „С чего бы это?“ Казалось, я вот-вот задохнусь — но я не понимала, откуда такое ощущение. У меня были странные видения — как будто я участвую в каком-то ритуале, и вокруг меня поют или читают нараспев. Отец Альберто предположил, что мне пора сходить к экзорцисту. Про себя я сказала: „Кому — мне? Я и так в порядке“. Я убедила себя, что нарочно придумала это, чтобы привлечь к себе внимание.