Сэр Филип опустил в шляпу монету, продолжая о чем-то беседовать с танцовщицей. Вскоре и остальные актеры столпились вокруг них, весело болтая и подшучивая. Затем путники отправились на постоялый двор, и Анна обнаружила, что и бродячие актеры решили остановиться там же. Когда они вошли внутрь, Майсгрейв задержался, чтобы дождаться эту уличную плясунью.
В зале для гостей – довольно просторном помещении с низкими полукруглыми арками – было людно. В громадном очаге весело пылали толстые поленья, языки пламени лизали днище большого закопченного котла. Пахло рыбой, людским потом и свежей смолой от потрескивающих факелов. За длинными деревянными столами сидели за трапезой постояльцы. В глубине помещения две лестницы вели наверх, под самую крышу.
Рыцарь и его свита расселись за стоящим у окна столом. Возмущенная Анна увидела, что и актеры по приглашению Филипа присоединились к ним, а рыцарь заказал щедрое угощение и вдоволь эля. Он снял шлем и доспехи, на его кожаном жилете отпечатались следы панциря. Рядом с ним восседала смеющаяся плясунья, и рыцарь небрежно обнимал ее одной рукой.
– Наш господин сегодня весел, – лукаво подмигнув, заметил Гарри. – Видимо, и нам удастся передохнуть и повеселиться как следует.
И он ущипнул румяную служанку, водрузившую на стол большой кувшин с элем.
– И слава Богу! – вмешался Бен Симел, сидевший по правую руку от Анны. – Лишившись Элизабет Грэй, хозяин ходил словно в воду опущенный.
Достав из дорожной сумки небольшую свирель, он принялся негромко наигрывать.
Анна растерянно взглянула на него.
– Элизабет Грэй? Вы говорите о королеве?
Бен лишь покосился на нее, продолжая наигрывать нехитрый мотив. Кое-кто из ратников стал напевать:
Сидевший по другую сторону от Анны Патрик Лейден щедро плеснул ей в кружку эля.
– Ты что, малыш, ничего не слыхал о сэре Филипе и леди Грэй? Об этом же шумела вся Англия.
– Нет. Я ведь долго жил в монастыре, куда редко доходят вести из внешнего мира.
Патрик осушил кружку и вкратце изложил историю любви Филипа Майсгрейва и Элизабет.
– Пожалуй, мы как никто знаем, каково ему пришлось. Сэра Филипа и прежде нельзя было назвать весельчаком, а тут он и вовсе замкнулся. Грешным делом, мы осуждали его за то, что он, будто телок на привязи, кружит у трона.
– Неужели он так любил ее? – медленно спросила Анна. – Ну а супруга сэра Филипа?
Патрик допил вторую кружку и отер губы тыльной стороной ладони.
– Она ему как чужая. И нам не госпожа – всего один раз побывала в Нейуорте, да и то второпях, чтобы скорее вернуться назад в Йорк. Я очень ценю сэра Майсгрейва и как воина, и как господина, но стоит ли так изводить себя из-за женщины, даже такой прекрасной, как Элизабет Грэй! Поэтому хорошо, что ему глянулась эта милашка, пусть хоть она попробует утолить его тоску.
Анна молчала. Ей казалось непостижимым переплетение их судеб. Она утратила корону Англии из-за некоей Элизабет Грэй, которую внезапно полюбил король, а Филип потерял во все той же Элизабет возлюбленную. И вот теперь судьба свела их, отвергнутых…
Анна подняла глаза и едва не вскрикнула. Щеки ее зарделись от стыда и гнева. Она неотрывно смотрела, как Филип Майсгрейв, притянув к себе плясунью, властно и ласково оглаживал ее плечи, прикасался к груди. Та же не имела ничего против, льнула к рыцарю, смеялась, и глаза ее поблескивали.
Подали еду. В деревянные миски разлили рыбную похлебку. Посреди стола появились глубокое блюдо с горячей ячменной кашей, плошка тертого чеснока и теплые пироги в придачу.
И ратники, и фигляры набросились на еду с жадностью. Слышались лишь перестук деревянных ложек да дружное чавканье. Анна не сводила глаз с танцовщицы. Та ела, словно голодный зверек, хватая все подряд без разбору и запивая элем. По ее подбородку стекали темные струйки.
Анна выпрямила спину и стала жевать с изысканной, изящной медлительностью, хотя здесь, среди этих весело набивающих животы и балагурящих солдат, под закоптелым потолком харчевни, такая церемонность казалась совсем неуместной.
Утолив голод, никто не хотел расходиться. Смеялись, хором горланили под аккомпанемент свирели Бена песенку о пьяном монахе. Весельчак Гарри, сидя подле своего невозмутимого брата, сыпал шутками. Он усадил с собой двух разбитных служанок и, обняв, веселил их так, что сдобные груди девушек под холщовыми платьями прыгали, грозя прорвать застиранную ткань.