И ведь еле удержали его после бутылочки красного, уже ночью, от похода туда с ножом. «Чтобы перерубать корневища», – беззащитно улыбаясь, сказал он, сжимая в руке внушительную сталь для разделки мяса. По счастью, к утру он охладел к такому подходу. Ушёл на Кампо-дель-Фьоре, на базарную площадь, уговаривать какого-нибудь торговца цветов срочно найти ему сорняк: он сегодня уезжает.
Ченчи
Перси Биш Шелли. Ченчи
Один из самых знаменитых трагических сюжетов, основанный на реальных событиях, происшедших в конце XVI века в знаменитой римской семье, был интерпретирован очень разными и талантливыми писателями. Шелли, Дюма, Стендаль, Уайльд, Арто, Моравио – лишь краткий перечень тех художников слова, кто сохранил эту историю и донёс некоторые из тех страшных фактов до наших дней. Принято считать, что большинство подробностей были почерпнуты из хроник современников и судебных заметок. Впервые для мировой аудитории эта история возникнет в 1740 году, когда многие из документов этого дела будут приведены в труде крупного историографа и куратора нескольких крупнейших библиотек – Лудовико Муратори. Однако исследования архивов продолжались веками, столь ужасающ был закат этой семьи.
Я не посмею даже попробовать его описывать. Я вкратце.
Прославленный своей жестокостью бастард (то есть незаконнорождённый отпрыск высокопоставленной персоны) – сын прелата, казначея римского папы Пия V – женился на чрезвычайно богатой женщине знатного рода и имел от неё семерых детей. Его супруга вскоре после рождения младшего сына отошла в мир иной. Причины её смерти не очень ясны, но таким образом Франческо Ченчи удвоил своё состояние и получил полную власть над семьёй. А, используя свои ресурсы и связи, раздавая высшим чинам свои поместья, он умудрялся раз за разом уходить от наказаний за все свои жестокие преступления.
На всякую несносность он отвечал ударом шпаги. Влиятельные его враги пусть не боялись прямого укола в сердце, однако опасались его интриг и тайной мести. Этот человек к тому же отличался и крайним бесстрашием. В молодости он всегда путешествовал в одиночестве, рассматривая встречи с разбойниками как возможность поразмяться. И, загоняя лошадей, кидая их падалью, тотчас покупая новую, он мог передвигаться по своим землям с редчайшей для тех времён скоростью. Помимо громких разбирательств и преследований за жестокие убийства, он трижды сидел в тюрьме, как изволит выражаться Стендаль, «по обвинениям в позорной любви» –
и всё что угодно может прятаться под этаким определением. Впрочем, это не помешало ему взять молодую жену и ввести её в круг своих «семейных радостей». Он ненавидел собственных детей – развлекался тем, что придумывал многие издевательства над ними.Например, двух старших сыновей он отправил учиться в университет Испании, и стоило им прибыть на место, как он тотчас лишил их всякой помощи и финансовой поддержки. В течение нескольких лет они существовали, не имея ни крова ни пищи, но, выпрашивая подаяние по дороге, смогли наконец добраться до родного дома, где повели жизнь мало отличную от несчастий на чужбине. В конце концов, они были вынуждены подать прошение папе римскому, чтобы он избавил их от необходимости пребывать пленниками в отчем доме. С помощью прошения к папе смогла выбраться из мрачного палаццо и старшая сестра: она умолила понтифика дозволить ей брак и таким образом ускользнула из-под власти отца. Тогда он неожиданно ласков становится к среднему сыну. Находит для него прекрасную богатую невесту и обещает многие высокие должности. Получив согласие на брак со стороны родных и выторговав у них серьёзное приданое, он просит его в долг, а после отстраняет сына от себя – лишает молодых средств к существованию. Появится он в их скромном, скорбном доме, полном детей, когда поймёт, что нищета не в силах разрушить супружеские связи. Он обвиняет сына в растрате приданного и с жаром расписывает несчастной женщине свои собственные пиры и сладкие развлечения. Жена не в силах выдержать всей этой «правды». Она выгоняет своего любимого из дома. Затем ещё двое сыновей Франческо Ченчи убиты при странноватых обстоятельствах. Известно только, что во время похорон отец воскликнул, что радость будет ему доступна, лишь когда он узнает о смерти всех своих детей.