Форрестер Сакс имеет самый высокий рейтинг среди новостников. Он акула в дизайнерском костюме, у него коротко стриженные с проседью волосы, квадратная челюсть, словно отлитая из стали, брови дугой, разумеется, идеально выщипанные. В общем, всем своим видом он доносит до нас свои жизненные ценности – трезвость, честность, молодость и мудрость. Это бесполый автомат, умеющий говорить прямо в камеру со всей мнимой серьезностью, на какую способен. Но ничто не могло подготовить меня к тому, что я услышала из его уст.
Вот что он сказал:
– Сегодня вечером… В программе «Форрестер Сакс представляет» мы расследуем… Банди Ройал Тремейна… владельца сайта, который в последние четыре месяца стал причиной самоубийства четырех девушек…
У меня от удивления отвисает челюсть. Теперь моя очередь ерзать на краешке сиденья, даже если мне нельзя подавать вида. Ведь я никогда не рассказывала Джеку про Банди. Потому что узнай он о Банди, как тотчас узнал бы и обо всем остальном. И даже если бы я не рассказала ему все, вскоре он сам обо всем догадался бы.
На заднем плане, в верхнем левом углу, позади гладкой, без единой морщинки, физиономии Форрестера Сакса, всплывает полицейская фотка Банди, которую нарыл какой-то ловчила из тех, кто работает над передачей.
Где и от кого он ее заполучил, мне неизвестно, хотя вряд ли Банди погорел на чем-то большем, нежели вождение в нетрезвом виде или хранение «травки», потому что Банди – обыкновенный проходимец, а никакой не преступник. На фото у Банди усталый вид, как будто он слегка с перепоя. Волосы всклокочены.
Но дело не в том, как он выглядит на этом снимке, а в том, кем его пытаются представить. В глазах зрителей Банди уже – опасный уголовник. Форрестеру Саксу хватило тридцати секунд, чтобы Банди был задержан, арестован, предстал перед судом, признан виновным и приговорен к суду общественного мнения.
К тому моменту, когда по экрану плывут титры, имя Банди уже появилось в «Твиттере» под следующими тэгами:
#сексуальный маньяк
#самоубийство
#Бандинашчеловек
#педофил
#растлитель несовершеннолетних
#вымогатель
#минет
#таких нужно ставить к стенке
#герой
#победа
Ему будут посвящены страницы в «Фейсбуке», как «за», так и «против», там будут указаны его имя, возраст, место рождения, город, где он живет, его сексуальная биография, помещено его фото. И под всем этим – уже сто тысяч «лайков». Девушки будут оставлять на стене номера телефонов и размер лифчика.
Там напишут столько же угроз в его адрес, сколько слов восхищения. Банди уже злодей, уже знаменитость, подлинный народный герой. Его бренд приобрел мировую известность, что лично мне совершенно не нравится.
Я смотрю, как на национальном ТВ Банди мажут дерьмом. Что ж, так ему и надо. Потому что он козел. Натуральный засранец. Хотя я больше зла на себя, потому что должна была догадаться, чем все это кончится. Точно так же, как и те девушки. Они тоже должны были догадаться. Но их больше нет, и они ничего не могут сказать в свое оправдание, не могут рассказать, что на самом деле произошло. За них говорит Форрестер Сакс. Телеведущий, который готов раскрутить их истории, их трагедию, лишь бы только сделать себе золотой рейтинг.
– Двадцатидвухлетняя Кирстин Дункан решила, что у нее нет выбора, – с пафосом произносит Сакс. – Роман на одну ночь обернулся для нее кошмаром, от которого ей было некуда скрыться. Кошмаром, который вынудил ее наложить на себя руки. Но прежде чем расстаться с жизнью, она записала это видео, чтобы мир узнал историю из первых уст. Чтобы разоблачить сексуального хищника, по вине которого она пришла к выводу, что жизнь утратила для нее всякий смысл.
На экране показывают видео, без комментариев или наложенного текста. Должна сказать, оно и впрямь обличающее. Нет, Кирстин не называет никаких имен, но из ее рассказа и так все ясно. Например, кто подтолкнул ее к этому шагу. На ком лежит ответственность. Кто главный злодей. Разумеется, Банди.
Ролик снят в комнате Кирстин. Веб-камерой ее ноутбука. Девушка сидит за письменным столом, а позади – все белое и розовое, пушистое или кружевное, в кошечках и лошадках. Комната ужасно похожа на детскую, на которую не поскупились родители.
Но в этой детской обитает взрослый человек. Кирстин накрашена, на ней ее любимый наряд. Она действительно очень хороша собой. Такая невинная и милая. Она похожа на чью-то дочь. А не на ту, что провела ночь с малознакомым мужчиной.
Глядя на нее, не подумаешь ничего дурного. Как ни силюсь, не могу представить ее губы вокруг его пениса, его сперму у нее на языке. Такого просто не может быть. В чем, собственно, и заключается смысл этого небольшого упражнения.
Это немое видео – в эпоху Интернета и смартфонов, как будто звукового кино никогда не существовало. Наложен саундтрек – песня группы «Никльбэк». Кирстин одну за другой поднимает карточки, которые она уже вытащила из заранее приготовленной пачки. Это и есть то, что она хочет сказать, что хочет донести миру. Это ее тайна.