Общий признак

— Правду сказать, не так уж и много мне о миссис Эйеронс известно, — заявил управляющий. — Платила она аккуратно, сложностей никаких у нас с ней не бывало, и дама такая симпатичная. Но знакомство-то у нас с ней так — что называется, шапочное.

— А внизу у вас дежурят круглосуточно? — поинтересовался я.

Он покачал головой: — Нет, до полуночи только. А потом в холле пусто, ходи, кто хочешь. — Кто дежурил в четверг вечером?

— Рой Джонсон, тот же, что и сегодня. Он работает с двух до полуночи ежедневно, кроме воскресенья, — неторопливо разъяснил управляющий.

Я повернулся к Мэри Бомгартнер.

— Ну а вы хорошо знали мисис Эйеронс?

Добросовестно опустошаемая ею рюмка брэнди была явно не первой за сегодняшний день, потому что Мэри понадобилось приложить определенные усилия, чтобы придать своему расслабленному лицу подобающее случаю скорбное выражение.

— О, ну конечно! Мы с ней закадычные подружки! У меня она работала с самого открытия, десять лет, а уж подружились мы задолго до этого.

— Расскажите мне о ней.

— Ну, человеком она была на удивление приятным, веселым, жизнерадостным. Вечеринки с ней — одно удовольствие, просто артистка, когда дело касается дружеских пирушек и всего такого прочего! Ну, люди вроде нее всегда первыми вскакивают на стол и отбивают чечетку или играют роль запевалы за любым столом. В общем — такой человек, знаете, встречается иногда?

— Ага, — кивнул я, — душа общества. Ну а помимо вечеринок, она какой была?

— Да все такой же — веселая непоседа, так и сыплет шутками. Но вот с мужчинами ей как-то не везло никогда. Три раза замуж выходила.

— Да? А имена ее бывших мужей вам известны? Получив положительный ответ, я полез за записной книжкой. — Отлично. Диктуйте.

Она сообщила, что имя первого мужа — Джулиус Бергер. Эйеронс развелась с ним десять лет назад, и вот уже около пяти лет, как его нет в живых. Вторым мужем был Хенри Джэкобсон. Почти четыре года они в разводе, и проживает он теперь где-то в Калифорнии. Точно где, Мэри не знала. Последний муж звался Лайл Эйеронс. Развод случился шесть месяцев назад. Этель сразу же переехала сюда, а он остался в прежней их квартире. По словам Этель, она находится где-то в сорок первом квартале от Мериленда, но точного адреса не известно.

От нее же я узнал, что нынешний дружок Этель — шофер-дальнобойщик по имени Эрл Берк, но где он живет, Мэри сказать не могла. И, насколько ей известно, врагов у Этель не было и быть не могло.

Я поблагодарил Эврита Торна за кофе и вернулся к стойке дежурного в вестибюле.

— Вы Рой Джонсон? — спросил я молодого человека.

— Да, сэр.

— Это вы дежурили в четверг вечером?

— Да, сэр.

— В этот вечер вы видели миссис Эйеронс?

Он кивнул утвердительно.

— Она около четверти шестого вернулась с работы, а где-то в половину уже снова ушла. Наверно, обедать, потому что к семи вернулась и больше не выходила.

— А кто-нибудь незнакомый входил в здание после этого часа? Он покачал было головой — и замер.

— Ах да, почтальон принес телеграмму. Около девяти вечера.

— Кому?

— Не знаю, — пожал плечами юноша. — Он появился с телеграммой в руке, зашел в лифт и поднялся. А на какой этаж — я не заметил. Пробыл там не более пяти минут.

— В город отсюда позвонить можно? — спросил я и повернулся к аппарату на стойке.

— Сейчас соединю, — отвечал дежурный, поворачиваясь к пульту за спиной. — Какой вам номер?

— Центрального телеграфа.

Как только я объяснил девушке на другом конце провода, кто я такой и чего хочу, она попросила подождать и принялась просматривать квитанции за четверг.

Затем, снова взяв трубку, сообщила:

— Телеграмма адресована миссис Этель Эйеронс и в прошлый четверг доставлена по адресу. Заказ на нее был сделан с телефона-автомата и отправитель назвался Лестером Мейсоном с 5328 Саут-Грейс-стрит.

Занеся все полученные сведения в записную книжку, я поинтересовался:

— А что это была за телеграмма?

— Одно из обычных поздравлении с днем рождения. Ну, в общем: С днем рождения, желаю еще сто таких же. И подписано «Лест».

— Спасибо, — поблагодарил я и повесил трубку. Вернувшись наверх, я обнаружил там ожидающего под дверью эксперта из криминальной лаборатории, с неизменным чемоданчиком в руках. Я ввел его в номер и объяснил, что именно от него требуется. Попросил прежде всего полностью снять отпечатки пальцев по всему помещению, чтобы я смог как можно скорее произвести подробный осмотр. Оставив его одного, я отправился опрашивать соседей.

В четверг вечером никто из живущих на третьем этаже не видел и не слышал ничего особенного, и только женщина из дальнего номера припомнила, что заметила Этель, возвращающуюся с обеда около семи. А почтальона не вспомнил ни один. Я расспросил обитателей номеров непосредственно над и под 313-м, но с тем же результатом. Когда я вернулся на место преступления, эксперт уже заканчивал.

Он сообщил: