«Сегодня решительно подтверждено сообщение, что с радиотелескопа Сьерра-Бланка послан вызов эскадре. Из тех же источников сообщено, что премьер-министр отменил боевую готовность зенитной обороны, разрешил отпуска личному составу и так далее. Выводы: премьер-министр и, предположительно, командующий ВВС захвачены Десантниками. Пользуясь тем, что их невозможно отличить от незараженных людей, они готовятся обеспечить эскадре спокойную посадку. Мы предполагаем, что эскадра еще не приземлилась (исходя из вышесказанного, а также по данным наших служб космического наблюдения)…»
Зернов перечитал написанное. Досадливо сморщился — неистребимый канцелярский стиль… «Исходя из вышесказанного!» Пишешь буквально кровью сердца, получается «к сему прилагаем». И он приписал:
«Мы выдвинули свое предложение (сегодня, в 21 час). Обратиться по радио и телевидению ко всему миру с полным изложением событий. Призвать все мировые службы зенитной обороны к готовности. Сейчас наше предложение обсуждается „наверху“.
Возможно, нам следовало обратиться к миру значительно раньше. Нас удерживало то, что невозможно предусмотреть масштабы и последствия паники, которую сообщение такого рода, несомненно, вызовет среди населения.
Положение еще не безнадежно. Выход — в создании прибора, способного обнаруживать Десантников, во-первых, безболезненно, во-вторых, неограниченное число раз, в отличие от имеющихся у нас „посредников“. Подчеркиваю: указанный прибор… — Зернов сморщился, зачеркнул слово „указанный“, — …прибор для обнаружения Десантников необходим во всех случаях. Если эскадра космических агрессоров приземлится за рубежом, только с помощью такого индикатора мы сможем создать мало-мальски надежный карантин у своих границ.
Я считаю себя виновным в том, что до сих пор не создан мощный научно-исследовательский коллектив для разработки индикатора Десантников».
Он еще раз перечитал запись. Вклеил в тетрадь конспекты сводок, на которые ссылался в тексте. Посмотрел на часы — совещание «наверху» еще не могло закончиться. Он запер замочек дневника, положил тетрадь в сейф на видное место, запер сейф и запечатал. Подумал, не поспать ли хотя бы два-три часа, и снова устроился за столом. Он вдруг стал спокоен. Будто высыпал в тетрадку дневника свою тревогу, страх, отчаяние. Нет смысла в отчаянии. Когда наступит критический момент, не отчаивайтесь, ждите. Ищите мелочь, деталь, хвостик событий, за который можно ухватиться.
Он распечатал пачку сигарет, третью с утра. Когда дым заклубился вокруг настольной лампы, как вокруг жаровни с шашлыком, Зернов поднялся и посмотрел в пустынный ночной переулок. Ровно тридцать лет назад, теплой летней ночью, выпускник Института восточных языков Миша Зернов смотрел через плохо мытое окно родного дома в таинственную тьму родного Афанасьевского переулка и прощался с вольной жизнью. Он поступил в «органы» по комсомольскому призыву — через девять месяцев его досрочно аттестовали и отправили на первое задание на другой конец света, в Таиланд. «Наглый же я был парень», — подумал он.