Обскура

— Могу я попросить вас присмотреть за баром? — внезапно спросил юнец. — Мне нужно отлучиться на несколько минут.

Вместо ответа Клод лишь пожал плечами. Когда бармен вышел, он произнес, не оборачиваясь к женщине:

— Похоже, мы единственные пассажиры.

Она промолчала. Ничего, впереди еще много времени…

Всего через каких-то двенадцать дней он будет в Нью-Йорке. Это было единственным, что его сейчас по-настоящему занимало. Он не говорил по-английски, но с теми деньгами, которые он имеет, его поймут в любой стране мира. Ему хватит средств, чтобы всю жизнь путешествовать, даже если он доживет до ста лет.

Люсьен… Губы Клода изогнулись в презрительной улыбке. Еще когда они были детьми, его брату не хватало напора, уверенности в себе, он был слишком чувствительным, слишком эмоциональным, слишком ранимым. Отсюда и эта бесчеловечная жестокость по отношению к насекомым, рыбам… Или воробьям, ловить которых он просил Клода, поскольку даже этого не мог делать сам, — чтобы потом выдирать им перья и смеяться над их попытками вырваться и улететь. Если Клод отказывался, Люсьен закатывал истерики, так что в конце концов приходилось уступать. Уже тогда было заметно, что с ним что-то не так, с его молочным братом… Напрасно он пил молоко его матери — так и остался задохликом. Не то что Клод — настоящий мужик, здоровый и крепкий… Люсьен… Такой слабый, но такой богатый. Клод презирал его, но старался этого не показывать. Именно из-за Люсьена он привык скрывать свои чувства — потому что тот не вынес бы, если бы заметил в его глазах презрение, которое с детских лет ему внушал. И еще потому, что сам Клод понимал, сколь многого сможет добиться, оставаясь рядом с молочным братом. Нужно было подчиняться Люсьену для вида, постепенно стать незаменимым, а после этого потихоньку прибрать его к рукам.

Папаша Фавр видел его насквозь, своего сынка-дегенерата. Ясное дело, ему было не по душе иметь такого наследника. Иногда взгляд его выдавал. Он преуспел во всем, только вот не сумел обеспечить себе достойного преемника. Но мать Люсьена слепо обожала своего единственного сына.

Он наклонился к самой стойке, чтобы женщина случайно не заметила его в зеркале, и, приподняв верхнюю губу, стал осматривать десну. Была видна только дырка на месте выпавшего резца и трещина, тянущаяся от десны к нёбу. Он с отвращением закрыл рот и выпрямился на табурете.

Деньги, ждущие его за границей… Да какие деньги смогут компенсировать тот яд, который по вине Люсьена циркулирует в его жилах? Яд, который Люсьен передал ему через его собственную мать, вскормившую их обоих… Яд, который будет разъедать его изнутри, а потом перейдет и на кожу и сделает невыносимыми последние годы его жизни… Словно бомба замедленного действия, которая взорвется неизвестно когда — то ли через двадцать — тридцать лет, то ли через несколько недель. Никто не может этого предсказать. Головные боли, мучившие его в последнее время, вроде бы утихли, но они не предвещали ничего хорошего.

Ему приходилось видеть сифилитиков в последней стадии болезни. Начиная с собственной матери, умершей в жестоких мучениях. Только за то, что вскормила наследника Фавра… Единственной благодарностью семьи Фавр было то, что ей выделили жалкую комнатушку, чтобы не околела в больнице или прямо на улице, и пообещали позаботиться о будущем ее сына. Сам он видел свое будущее гораздо более блестящим, чем уготованная ему участь слуги семейства Фавр.

В конце концов мать уже едва могла пошевелиться — любое движение давалось ей с огромным трудом. Медики говорили о двигательной атаксии — расстройстве координации движений. При ходьбе она судорожно выбрасывала вперед ноги одну за другой, и создавалось впечатление, что бедро и голень никак не связаны друг с другом. Бедная мама… Не говоря уже о том, что ее мучили адские головные боли, которые, по ее словам, были еще страшнее, чем если бы ей в голову ввинчивали сверло.

Из-за этого он на всю жизнь сохранил неугасимую ненависть к своим господам. Он придумывал множество способов отомстить им и компенсировать себе ущерб по-настоящему. В гробу он видал их былую «признательность»…

Для этого ему нужно было оставаться рядом со своим молочным братом и вести себя так, чтобы связь между ними никогда не ослабла. Слабоволие и беспомощность Люсьена ему в этом помогали. Даже во время визитов в публичные дома он стал необходим: в его обязанности входило заменять своего господина, поскольку чаще всего усилия Люсьена ни к чему не приводили, или довершать случку — чтобы его брат мог сохранить лицо.