Обскура

Он невольно поднял голову от своей чашки шоколада. Ему показалось или в этом шутливом тоне действительно прозвучал некий вызов? Именно Жерар в свое время познакомил его с Сибиллой — Жерар, с которым его связывали тесные узы дружбы еще в бытность их студентами медицинского факультета. Со временем Жерар избрал специальностью психиатрию, увлекшись научными трудами Пинеля и Эскироля. Жан понимал интерес друга к этой отрасли медицины, но ему самому она казалась несколько абстрактной, далекой от повседневной врачебной деятельности, которой он решил себя посвятить, поскольку душевные расстройства были все же сравнительно редким явлением.

В те времена Жерар проходил стажировку у Шарко в Сальпетриере. Однажды Сибилла, чья актерская деятельность тогда сводилась к позированию в художественных мастерских в качестве натурщицы, была приглашена туда, чтобы с помощью своей подвижной мимики наглядно продемонстрировать собравшимся студентам, врачам-стажерам и практикующим докторам выражения лица, характерные для различных стадий истерии. Изображая по требованию профессора то или иное эмоциональное состояние, она на некоторое время замирала, чтобы тот мог сделать комментарии для студентов. Ее лицо и тело с немым красноречием воплощали целую гамму эмоций: гнев, печаль, ярость, возбуждение, радость, отупение… То, что больше всего очаровало в ней Жана, который также присутствовал на лекции, и что он с первого взгляда оценил даже в большей мере, чем ее красоту, была именно эта способность к мгновенным метаморфозам, что производило ошеломляющий эффект: всего лишь доля секунды — и вместо веселого личика перед зрителем возникала застывшая маска ужаса. В каждой из этих гротескных гримас, за которыми природная красота совершенно исчезала, Жан пытался различить истинные черты незнакомки и поймать ее взгляд, который восхитил его с самого начала.

Без сомнения, изменчивость и неуловимость черт этого удивительного лица, на котором восторг в мгновение ока сменялся отвращением и наоборот, вызвали у Жана неодолимое влечение к незнакомке. А инцидент, произошедший в конце занятия, совершенно его покорил: когда два ассистента принесли оборудование для электрошоковых процедур, девушка-модель, которая не была предупреждена или же не поняла, что происходит, сорвалась с места и бросилась бежать, не слушая никаких увещеваний и оставив будущих медицинских светил в полном изумлении. Жан устремился за ней, совершенно забыв о предмете лекции.

Жерар хотел сделать то же самое, но его обязанности ассистента этого не позволяли. Таким образом, Жан получил преимущество, которым не преминул воспользоваться.

Когда он, совершенно запыхавшийся, нагнал девушку уже за пределами больничной ограды, она расхохоталась. «Ну и комедия! — воскликнула она. — Иногда мне становилось страшно от мысли, что я в самом деле страдаю тем расстройством, которое изображаю! Представляете, если бы на лице у меня навсегда осталось одно из этих идиотских выражений?.. Теперь даже не знаю, как мне требовать плату… У тех двоих был такой злобный вид! Я перестала убегать, только когда увидела, что за мной никто не гонится, кроме вас, — а вы, судя по виду, и мухи не обидите. Ну, так чего же вы от меня хотите?»

С тех пор они больше не расставались, и несколько месяцев спустя Сибилла переехала в его квартиру, расположенную над мастерской его отца. По просьбе Жана она отказалась позировать для художников и скульпторов. Против ремесла актрисы он не возражал — но только не натурщицы! Для него была невыносимой даже мысль о том, что она раздевается перед другим мужчиной, в то время как он сам занимается своими пациентами. И потом, с тех пор как Сибилла поселилась у него, ей больше не нужны были деньги, чтобы платить за съемное жилье. Конечно, это не могло не сказаться на его дружбе с Жераром — тот почти не скрывал своей неприязни. Но Жан не хотел ничего об этом знать, поскольку с легкостью воспринимал чувства своего друга к Сибилле — в какой-то степени ему это было даже лестно, теперь он это осознавал. Несколько месяцев он и Жерар друг друга избегали. В последний раз они виделись накануне отъезда Жерара на его новую работу — тогда он устроил прощальную вечеринку в кафе на рю д'Эколь. Однако пообщались они довольно холодно.

Стало быть, Жерар до сих пор не отказался от своих намерений — и, кажется, Сибилла тоже была не вполне равнодушна к ухаживаниям этого гиганта с бархатным голосом. Может быть, рано или поздно она все же окажется в его объятиях… Но тогда, не особенно на это надеясь, он завербовался на рыболовецкое судно, как и многие молодые медики, оказавшиеся без работы: им помог недавно принятый закон, требующий обязательного присутствия врача на судне, численность экипажа которого превышает двадцать человек. Неожиданное возвращение бывшего друга выбило Жана из колеи и слегка поколебало его мужскую самоуверенность.

— И где ты с ним встретилась? — спросил он, стараясь говорить небрежным тоном.

— Возле театра. А что?