Клерк, как бы в противовес всему этому старью, оказался совсем молодым человеком, лет двадцати с чем-то. Он был в отлично выглаженном твидовом костюме и темной рубашке с галстуком в золотую с коричневым полоску. На носу у него красовались очки в изящной черепаховой оправе. С некоторым опозданием он оторвался от своей книги, близоруко прищурился и, наконец, встал.
- Слушаю вас, джентльмены, - сказал он. - Чем могу быть вам полезен?
- Полиция, - сказал Карелла. Он вынул бумажник и раскрыл его, показывая пришпиленный изнутри полицейский жетон.
- Слушаю вас, сэр.
- Я детектив Карелла, а это мой коллега, детектив Хейвс.
- Здравствуйте. А я ночной клерк и зовут меня Ронни Сэнфорд.
- Мы разыскиваем человека, который мог быть зарегистрирован в вашем отеле примерно две недели назад, - сказал Хейвс.
- Ну что же, если он был здесь зарегистрирован две недели назад, то вполне возможно, - сказал Сэнфорд, - что он все еще живет у нас. Большинство таких постояльцев проживает у нас постоянно.
- Вы держите здесь в холле фирменную почтовую бумагу?
- Простите, сэр?
- Почтовую бумагу с названием отеля на ней. Может ли кто-либо войти так, запросто, с улицы и взять листок такой бумаги?
- Нет, сэр. Здесь в углу есть письменный стол, видите, рядом с лестницей, но мы не кладем на него почтовую бумагу с рекламой отеля.
- А в номерах такая бумага есть?
- Да, сэр.
- А у вас в столе?
- Естественно, сэр.
- И у вас здесь постоянно находится дежурный?
- Все двадцать четыре часа, сэр. Мы работаем в три смены. С восьми утра до четырех дня, с четырех дня и до двенадцати и с двенадцати до восьми утра.
- И вы заступаете в двенадцать ночи?
- Да, сэр.
- Возвращался ли кто-нибудь из ваших постояльцев после того, как вы заступили на дежурство?
- Да, сэр, но немногие.
- Не заметили ли вы у кого-либо из них пятна крови на одежде?
- Крови? О, нет, сэр.
- А если бы были такие пятна, вы заметили бы их?
- Простите, не понял, сэр?
- Вы всегда следите за тем, что происходит вокруг вас?
- Я стараюсь, сэр. По крайней мере, большую часть ночи. Иногда позволяю себе вздремнуть, если нет необходимости срочно готовиться к занятиям, но обычно...
- А что вы изучаете?
- Бухгалтерский учет. - Где?
- В Рамзеевском университете.
- Вы не возражаете, если мы посмотрим вашу регистрационную книгу?
- Пожалуйста, смотрите, сэр. - Он тут же встал и направился к полке с отделениями для писем и ключей от номеров, взял там журнал регистрации и вернулся к столу. - Все наши постояльцы живут у нас постоянно, за исключением мистера Ламберта из 204-го номера и миссис Грант из 701-го.
- Когда они поселились у вас?
- Мистер Ламберт был зарегистрирован в журнале.., я полагаю, вчера. А миссис Грант проживает у нас четвертые сутки. Во вторник она собирается съехать.
- У вас здесь записи, сделанные постояльцами собственноручно?
- Да, сэр. Мы настаиваем на том, чтобы постояльцы собственноручно расписывались в журнале, как того требует закон штата.
- Поглядите-ка на эту запись, Коттон, - сказал Карелла и, повернувшись к Сэндорфу, спросил:
- Вы не возражаете, если мы отойдем с этим журналом вон к тому дивану?
- Видите ли, нам запрещается...
- Я могу вам дать расписку, если желаете.
- Нет, я думаю, что ничего страшного.
Они взяли журнал и направились к дивану с выцветшей обивкой из красного бархата. Разместив журнал на коленях у Кареллы, они развернули записку, полученную Мэрси Хоуэлл накануне ее трагической смерти, и принялись сравнивать подписи постояльцев с подписью на записке - "Ангел Мести".
В отеле проживали пятьдесят два постояльца. Карелла с Хейвсом бегло сверили все подписи и начали сверять их по второму разу, тщательно сравнивая почерки.
- Погоди-ка, - сказал вдруг Хейвс.
- Что там?
- Вот, посмотри-ка сюда.
Он взял записку и приложил ее к листу рядом с подписью "Тимоти Аллен Мортон".
- Ну, что ты думаешь по этому поводу?
- Почерк совсем не похож, - сказал Карелла.
- Но тут те же инициалы - А и М, - сказал Хейвс.
Детектив Мейер Мейер все еще никак не мог прийти в себя. Он не любил привидений. Ему не нравился этот дом. Он хотел оказаться у себя дома. Он хотел лежать сейчас в теплой постели со своей женой Саррой. Он хотел, чтобы она сейчас погладила его по руке и сказала, что таких вещей вообще не бывает на свете, что здесь нечего бояться - ведь он же - взрослый человек! Как можно вдруг поверить в полтергейст, в духов, в привидения каких-то древних голландцев? Глупости какие-то...