Обычная работа

Воздух был плотным, бодрым и насыщенным, каким он никогда не бывает весной. При этом вечерний воздух как бы светился сам собой, а небо было столь пронзительно голубым, что казалось - оно никогда не уступит свои права надвигающейся темноте. И когда в половине шестого зажглись уличные фонари, то сделали они это совершенно напрасно - им просто нечего было освещать, потому что на улице все еще стоял ясный день. Солнце неподвижно застыло на западе над крышами Мажесты и Калмс-Пойнта, как бы противореча вращению Земли своим нежеланием исчезнуть за коньками крыш и каминными трубами. Жители города запрудили улицы его. Казалось, они не желают расходиться по своим жилищам, стремясь воочию убедиться в произошедшем астрономическом беспорядке, возможно даже в исполнении пророчества Нострадамуса о наступлении вечного дня, о победе дня над ночью и о том, что народ на улицах будет праздновать эту победу весельем и плясками на улицах.

Однако небо на западе все же начинало сдаваться.

Потемнело наконец и в квартире Герберта Гросса. Карелла и Браун находились в ней уже добрых три часа, производя самый тщательный обыск. Они обшарили все комнаты от пола до потолка, исследовали пол от стены до стены, заглядывали даже в туалетный бачок, но так и не смогли найти хоть каких-нибудь намеков на то, куда так торопился Гросс, поспешно вскочив в направляющийся к центру автобус.

А таких указаний было полно вокруг них, однако они как-то не попадали в поле зрения детективов.

Квартира сама по себе была полна противоречий. Она была маленькой и тесной - обычная конура в пришедшем в упадок доме, окруженном со всех сторон складами. Но она была битком набита мебелью, которую подбирали явно где-то в начале тридцатых годов, когда солидность была одним из главных достоинств, а фанеровка красным деревом считалась чуть ли не законом. Одного только огромного дивана, разместившегося в гостиной, вполне хватило бы для создания тесноты. Но диван был еще дополнен двумя такими же гигантскими креслами и буфетом, явно забредшими сюда из какой-то просторной семейной столовой. Все это дополняли торшер с обширнейшим абажуром, старинный радиоприемник, который сам по себе был величиной в нормальный буфет, а по обеим сторонам дивана еще стояли маленькие столики, на каждом из которых стояло по большой лампе.

В одной из спален стояла огромная двуспальная кровать со спинками из красного дерева и ничем не покрытым матрасом. Туалетный столик и два шкафа соответствовали по размерам кровати, но явно не соответствовали площади комнаты.

Вторая спальня была обставлена более современно - две узкие кровати были застелены мексиканскими покрывалами. Напротив мексиканского же ковра на стене висела книжная полка. Помимо кухни и ванной в квартире была еще одна комната, которая с пола и до потолка была забита мебелью, фарфоровой и стеклянной посудой в картонных коробках с надписями и без таковых (кстати на одной из таких коробок сохранилась типографски выполненная надпись: "Всемирная ярмарка 1939"), пачками связанных шпагатом книг, кухонным инвентарем и даже отдельными предметами одежды, развешанными по спинкам стульев или просто валяющимися где попало. Словом, здесь было все, о чем только может мечтать ребенок, который не теряет надежды разыскать в старом доме какую-нибудь забытую кладовку, вещи из которой можно использовать для игр.

- Никак не пойму, что это за квартира, - сказал Карелла.

- Я тоже, - сказал Браун. Он включил торшер в гостиной, и они сидели сейчас один напротив другого, усталые и пропыленные. Карелла устроился на огромном диване, а Браун на таком же огромном кресле. Комната была залита светом от торшера. Карелла в какой-то момент даже почувствовал себя мальчишкой, который заигрался и забыл про уроки на завтра.

- В этой комнате все мне кажется каким-то искусственным, - сказал Карелла. - Здесь все как-то не так, за исключением одной только комнаты.

- Очень может быть, что и наоборот, - заметил Браун.

- Я хочу сказать, какого черта, кто-то стал бы в наши дни обставлять квартиру такой мебелью?

- У моей матери была именно такая мебель, - сказал Браун.

Оба они погрузились в молчание.

- А когда умерла мать Голденталя? - прервал наконец молчание Карелла.

- Если судить по данным, представленным нам, то примерно три месяца назад. До того времени он жил вместе с ней.

- А не может быть так, что все это барахло принадлежало ей?

- Очень может быть. Может быть он перевез сюда все ее вещи, когда съезжал с той квартиры.

- А ты не помнишь как ее звали?

- Минни.

- А как ты считаешь, сколько Голденталей может быть в телефонном справочнике?