Мама, надо отдать ей должное, как, впрочем, и папа, интерес к музеям поощряла, ходила по ним терпеливо и часто. С детства их столько обошли… Ну, а потом уже сам по музеям чапал. В любом городе, в любой стране мира находил их и по ним бродил часами. Умиротворяет. Не в барах, не на шумных концертах и не в опере или на балете, куда мама тоже затаскивала, но без малейших результатов, не зашло, хоть тресни, а именно в музеях настроение улучшается и мир кажется не таким сволочным, каким он часто бывает. Почему – Б-г весть. Ну, и зоопарки и национальные парки такое же впечатление оказывают. Звери, птицы и прочая живность так радуют… Впервые Джеральда Даррелла прочитал, «Перегруженный ковчег», в Ленинграде, на майские праздники, в первую поездку в этот город, в десять лет – и навсегда влюбился в эту тему и в людей, которые зоопарки держат и ими всерьез занимаются. Для нашего нынешнего Минкульта, которому их в ведение отдали, это еще один инструмент заработка, не более чем. Так просто Минкульт с его начальством, начиная с Мединского, давно на вилы просится.
Киевский зоопарк был велик и хорош. Зеленый, огромный, старинный, с традициями… Особо запомнился слон. Честно говоря, всех остальных зверей из памяти насмерть вытеснил. Был это здоровенный самец. И было у него игривое настроение. В порнофильме снимать можно было того слона. Поскольку находился он в большом возбуждении, а возбужденный, но без слонихи, самец слона – это что-то с чем-то. Эрегирован был тот слон и развлекался, толкая репродуктивный орган ногой, немилосердно пыля при этом, чрезвычайно развлекая публику, собравшуюся у вольера, и приводя маму в чрезвычайное смущение. Что может ответить сыну интеллигентная мама, когда наивный до тупости и весьма далекий от сексуальных вопросов ребенок спрашивает ее, что со слоном и почему у него не четыре ноги, а пять? Причем пятая тоньше и короче остальных. Она что должна ответить?! Ну, мама уклонилась от объяснений. Жизнь все сама расставила на свои места: ответ хоть и поздно, но нашелся. Жил бы в Индии, так и вопросов бы не задавал. Но в России-то слонов меньше. Поди догадайся, чего это он…
Впрочем, слон был всего лишь одним из двух на всю жизнь запомнившихся киевских зверей. Вторым была… белка. Упитанный серый самец по имени Сережа. Сережа жил в большом парке, через который нужно было ходить на ультразвук разрушать гланды. Его гулявшие там подкармливали, и к людям он привык. В недобрый час маму посетила идея прикормить белку из рук ее сына, и она приступила к этому со всей энергией любящей матери. И очень, очень зря! Младшая внучка белок кормит и глазом не моргает. Старшая осторожничает. Дети не то что разные – они непонятно почему разные. Что одного абсолютно не заморачивает, другого повергает в ужас. И тут был второй случай. Белка – грызун. То есть за исключением ушей и хвоста сильно похожа на крысу. Крыс и мышей мама боялась до крика. Белок не боялась и не понимала, что в них может быть страшного. Но младший сын ее на момент поездки в Киев не понимал, чем отличается белка от крысы, и понимать особо не стремился. Что и привело к закономерному результату – совершенно противоположному, чем тот, который хотела мама.
Автору были вручены орешки и велено кормить белку. Белка приблизилась и попытался взять орех, протянув лапки с коготками. Стало страшно. Рука непроизвольно отдернулась. Мама не желала так легко сдаваться и страшным голосом прошептала: «Покорми белочку!» Белочка – напомним, крупный половозрелый самец в расцвете сил (в эту поездку с самцами автору явно не везло – то слон, то белка ему гениталии угрожающе демонстрировали) – приблизила растопыренные когтистые лапки и подошла ближе. Стало еще страшнее, рука отдернулась во второй раз. И тут Сереже это дело осточертело, и зверек прыгнул. Прыжок был точен. По автору полезла белка, ее остренькая мордочка стремительно приближалась к лицу, зубы сверкали… В общем, он заорал во всю глотку и позорно бежал, отбросив стыд и орешки – последние как можно дальше, чтобы не рисковать. Сережа, перепуганный столь неожиданной реакцией, бежал в противоположную сторону. Мама была обескуражена, но, надо отдать ей должное, на этот раз сообразила, что дружбы у ее сына с белкой не получится, и больше не приставала…