Очередной советник Сталина с ноутбуком и суперсилой

– Кино – это очень недёшево, одна плёнка только, – цыкнул товарищ Пырьев, – вы что же, хотите снять частное кино?

– А почему бы и нет? – пожал я плечами, – снимем. Правда, показ в СССР всё равно находится в ведении советского руководства, но если кино будет иметь коммерческий успех за рубежом – мы можем получить деньги. Как вы, наверное, знаете, в советском союзе официально ввели в обращение драгметаллы в виде валюты. И разрешили коммерческие предприятия разного спектра – в том числе, я полагаю, коммерческие театры и киностудии. В конце концов, есть такой вариант развития событий, что можно создать успешную коммерческую киностудию, которая зарабатывает больше, чем тратит, и обеспечивает безбедную жизнь своим сотрудникам. Советское кино на мировой арене не слишком котируется, прежде всего из-за отсутствия коммерческого начала в нашем кинематографе. Его занимает политически-идеологическое внутрисоветское, а такое кино за границей совершенно не в тему. Разве что так, ради общего интересу посмотреть, как живут в этой закрытой стране люди.

– И вы решили, что можете создать коммерческую киностудию? – удивился Пырьев, – однако!

– Почему бы и нет. Если надо – то попрошу товарищей прописать в законах отдельно про деятельность коммерческих культурных учреждений. Дело весьма выгодное для вас – я могу предложить вам финансирование. У меня несколько нестандартный взгляд на кино, если вам вдруг будет это интересно.

– Почему же, нам очень интересно, по крайней мере, мне, – сказал Юдин.

– Что ж, тогда разверну подробнее, – я закинул ногу за ногу, – я полагаю, что кино это, прежде всего, зрелище. Успех фильма требует крайне высоких затрат, не только игры актёров, но и технического оснащения – в съёмках следует постоянно пытаться найти что-то новое, вкладывать в него лучшие из имеющихся технологий. Будучи умным человеком, передать в кино умную мысль для таких же умных людей – много ума не надо. Это просто и понятно, но снять фильм для большинства, не гениальный и непонятый, как метрополис товарища… – я попытался вспомнить, – забыл его фамилию, в общем, как метрополис – сил много, а в итоге никто так и не понял, что хотел режиссёр. Снять фильм, который был бы не просто глубокомысленным, а такой, который можно пересматривать раз за разом, и никогда не надоедает – вот в этом, как я считаю, заключена мера качества. Я склоняюсь к тому, что хорошее кино это не просто отрывок сюжета, сыгранный актёрами, и показанный на большом экране. В кино не бывает мелочей в принципе – нет малозначимых деталей. Более того, шедевр получится или посредственность – зависит в основном от тех самых деталей, если они хорошо проработаны, очень хорошо проработаны, то зритель несомненно погрузится в кино. До сих пор эталоном фильма для меня является «Унесённые ветром» – вот где постарались от души. Над всем – технологиями, приёмами, сюжетом, игрой, над монтажом, чередованием динамики и так далее… Ничего постарались не упустить.

Кхекнул Пырьев:

– Оно то конечно интересно, но вы знаете, тут всё больше зависит от имеющихся средств. Можно, пожалуй, и снять что-то действительно интересное, но сколько при этом уйдёт у нас сил…

– Считайте, что деньги есть и они неограниченны – деньги в драгметаллах, вы можете заказывать и покупать что захотите. Вот моё предложение, товарищи режиссёры – работать в коммерческом кинопредприятии. Если у нас не получится – то вы ничего не потеряете. Чтобы работать, придётся ориентироваться не на советского зрителя, а на заграничного, условно – на европейца и американца. К сожалению, я понимаю, что будучи советскими людьми, вы вряд ли сумеете задеть жизненный опыт иностранца, который скорее просто не поймёт. Своеобразный языковой барьер. И тем не менее, у вас есть возможность сделать подобное.

– И каким же образом?

– Технологии. Спецэффекты. Простой сюжет. Хорошая игра актёров. Качественный звук. Новые приёмы съёмок. Поймите, мне нужна не глубокомысленная картина. И не легкомысленная – скорее хорошо поставленное шоу, качественное зрелище, которое можно смотреть и наслаждаться просто красотой визуальной картины. А всё остальное – сюжет, игра актёров – это тоже хорошо и интересно. Но это идёт в комплекте.

– У нас разное мнение о кинемактографе, – строго сказал Эйзенштейн.

– Ничего необычного. Я хочу начать снимать кино нового поколения. И готов вкладывать в это деньги и силы, чтобы создать русский Голливуд, и мне нужны режиссёры, продюсеры, техническая дирекция. Прежде всего нужны люди, готовые взять на себя поиск таких людей, организацию съёмок.

Эйзенштейн встал:

– Меня это не интересует. У меня полным полно других дел.

– Что ж, будь по вашему, – кивнул я, – благодарю за то, что уделили мне внимание. Товарищ Потапов, проводите товарища режиссёра.

Когда Потапов вышел, Юдин тут же прокомментировал:

– Товарищ Эйзенштейн пользуется большим авторитетом.

– Я знаю таких режиссёров, – прикрыл я глаза, – родственники Ван-Гога. Великого, но себе на уме, человека. Вы намерены со мной сотрудничать?

– Да, – ответили оба хором.