И эта бригада при штурме Льежа была смята и находилась на краю гибели. Вся германская атака оказалась под угрозой срыва. Тогда Людендорф «вдруг вынырнул из мрака», вступил в командование колонной, сбившей с толку своего генерала, и присоединил к ней все прочие оказавшиеся поблизости и дезорганизованные части. На заре Людендорф потребовал капитуляции Льежа. Он уверил коменданта крепости, будто сильная внезапная атака смяла внешнее кольцо фортов, которые в тот момент, действительно, не вели стрельбы (что разоблачило бы его обман), поскольку не были атакованы, и добился сдачи цитадели со всем её гарнизоном. Захват города позволил немцам осадить форты со всех сторон, но они упорно сопротивлялись и пали один за другим, когда огромные гаубицы были подвезены ближе и стали бить прямой наводкой.
Видный военный обозреватель писал, что разрушительная сила этих гаубиц «явилась первым тактическим сюрпризом мировой войны». Действительно, взрывная мощь 42-сантиметровых снарядов широко разрекламировала по всему миру могущество и военные возможности Германии. И все же у нас есть все основания полагать, что враги Германии не были захвачены врасплох; они знали о выпуске гаубиц большого калибра, а Позднее были осведомлены о сооружении дальнобойных Крупповских орудий, бомбардировавших Париж. Что касается германского «тактического сюрприза» у Льежа, то он в основном явился результатом бездействия разведки Антанты и её генеральных штабов, чьи самодовольство и летаргия не были нарушены даже лихорадочной тревогой секретной службы.
Глава тридцать шестая
Диверсии
В 1915 году война вступила в самую страшную фазу — борьбу на истощение, первой жертвой которой пала маневренная стратегия, а конечным результатом стала гибель лишних миллионов жизней. Имея на Западе численное превосходство, Антанта пребывала в блаженной уверенности, что на каждых четырех убитых французов или англичан должно прийтись, по меньшей мере, три мертвых немца: следовательно, в каком-то неопределенно близком будущем останется лишь обширная страна покойников, именуемая Германией, на территорию которой уцелевшие солдаты Антанты войдут победителями. Но эта программа методического уничтожения людских ресурсов врага не учитывала такой проблемы, как саботаж или уничтожение важнейших материальных ресурсов врага.
Слово «саботаж» происходит от французского слова «сабо» — деревянные башмаки. Французские ткачи XYII века бросали башмаки в свои станки, чтобы испортить их, поскольку думали, что появление машин лишит их навсегда работы. Но мировая война внесла в это слово весьма существенные поправки и даже истолковала его по-новому. Способный начальник «саботажников» эпохи мировой войны 1914–1918 годов — иначе говоря, диверсантов — должен был иметь несколько пар лакированных «сабо», ибо бывал он в каком-нибудь аристократическом клубе, регулярно ходил в свой офис в Нью-Йорке, подобно адвокату или коммерсанту, совещался там со своими агентами, словно это были клиенты или продавцы, а не шпионы и террористы, и нередко принимал приглашения отобедать в шикарном отеле «Ритц-Карлтон».
Такого рода техника диверсии была весьма распространена в ту пору в Европе, и особенно там, где шла война. В самом деле, кто мог найти причину катастрофы, организованной рукой любителя или профессионального агента-диверсанта, в месте, где взрываются бесчисленные снаряды, бомбы и пылают пожары?
Французский генерал Б. Э. Пала полагает, что в жуткие месяцы 1916 года Верден спасли два счастливых обстоятельства: удачное уничтожение всех германских 42-милиметровых гаубиц точным огнем французских дальнобойных орудий и взрыв большого артиллерийского парка близ Спенкура, где для гаубиц держали 450 000 тяжелых снарядов. Такая небрежность уже сама по себе является его рода диверсией, нередкой в зонах боевых действий, вызывается она беспечностью подчиненного или глупостью начальника. Но же вызвало взрыв столь незащищенных тысяч немецких снарядов? Союзники когда не изображали спенкурскую катастрофу как мастерский ход своей секретной службы, обнаружившей идеальную цель для бомбежки с воздуха, или как прямой результат диверсии. И генерал Пала почти одинок в признании огромного влияния этого взрыва на возможность удержания французами в своих руках ключевой позиции Западного фронта.
Союзники, видимо, несколько стеснялись диверсий и предоставили главные достижения в этой области Германии; впрочем, Комптон Макензи в своих военных мемуарах рассказал о своем коллеге из британской разведки, который разработал план взрыва моста близ Константинополя. Этот офицер добыл образцы разных сортов угля, которым пользовались в той части Турции, отобрал несколько крупных кусков и отослал в Англию, где они должны были послужить моделью оболочек для бомб; бомбы эти обещал доставить на место один наемный левантиец-диверсант.