Очерки советской экономической политики в 1965–1989 годах. Том 1

Написание докладов для круга высших руководителей партии (членов Политбюро и Секретариата ЦК КПСС) было высшей формой коллективной работы советской бюрократии по подведению итогов сделанного и определению новых приоритетов. Помощник Рыжкова (с 1985 года) Владимир Саваков, один из организаторов разработки таких докладов, ранее работавший в качестве рядового «писателя» докладов (будучи по должности инструктором и заведующим сектором Отдела машиностроения аппарата ЦК КПСС), в интервью подробно рассказывает о процессе подготовки:

Опять та же самая писанина — всю жизнь пишу. А не просто же из башки берешь, там же надо массу аналитического материала перекрутить, со всеми согласовать. Цифра должна быть завизирована на странице, на полях. Виза работника Госплана шла, что она проверенная, точная, верная. Госкомстатовская виза должна быть. Если ты зацепил Госкомитет по науке и технике, виза должна быть. Министерство — виза должна быть[1094].

Однако это писательство не было монополией сотрудников только этого Отдела. В составе рабочих групп, разрабатывавших даже экономические разделы докладов, они составляли лишь часть участников, не обязательно большую. Помимо них в рабочие группы входили представители международных, идеологических и иногда отраслевых отделов (прежде всего машиностроения) аппарата ЦК КПСС, а также иные привлеченные специалисты, прежде всего из ведущих экономических органов и руководители академических и припартийных институтов.

Анатолий Черняев, например, приводит список участников «бригады» по подготовке экономического раздела доклада Брежнева на XXV съезде КПСС (1976), в котором нет ни одного представителя Отдела, зато есть несколько «международников», помощник Брежнева и всего один представитель «отраслевиков» — завсектором Сельскохозяйственного отдела ЦК КПСС. При этом по поручению Брежнева их работу проверяли (и дописывали) авторы международного раздела доклада[1095]. Зато Гостев возглавлял экономическую группу, готовящую сам съезд. Ее главными задачами было придумать, как сгладить в отчете генсека провал предыдущей пятилетки, и определить цели и задачи следующей пятилетки, исходя из имеющихся ресурсов[1096].

В оставшееся от этой утомительной деятельности время (авторы докладов месяцами сидели на дачах в рабочих группах) консультанты иногда готовили самостоятельные доклады для руководства по проблемам, которые они считали важными, а также писали статьи, книги и учебники по экономической проблематике, которые охотно издавали партийные и государственные СМИ и издательства[1097].

Основной административной единицей в Отделе были инструкторы. Они работали в упомянутых выше тематических секторах («труда и заработной платы», «плановых органов», «финансовых органов» и «материально-технического снабжения»). Как правило, они курировали ситуацию в одном крупном ведомстве и какую-то проблему, находящуюся в сфере ведения сектора.

Курирование работы ведомства означало личное и хорошее знание всего его руководства, проблем и сфер, над которыми и в которых оно работает. Сотрудник Отдела должен был обеспечить себе регулярное получение информации о том, что в нем происходит, присутствовать там на общих партийных собраниях, посещать наиболее проблемные предприятия и наиболее важные стройки. Он должен был быть в любой момент готов представить своему руководству нескольких кандидатов на открывающуюся вакансию, находящуюся в «номенклатуре» самого Отдела, а также вышестоящих органов — Секретариата и Политбюро ЦК КПСС. Он должен был заранее предупредить свое начальство, если тот или иной подобный руководитель не соответствует занимаемой должности или с ним вдруг возникли какие-то иные проблемы[1098]. Всего Отдел курировал тысячу номенклатурных назначений[1099]. Он регулировал их по различным параметрам, включая соблюдение баланса между представителями разных профессиональных специализаций: например, чтобы руководителями становились не только «инженеры», но и люди с экономическим образованием[1100].

Заведующий Отделом Борис Гостев так описывал этот процесс на примере руководства Стройбанка: