Съешь половину праздничного торта, пока никто не видит, или накричишь на мужа. А может, будешь целый месяц позволять себе слишком много вина. Или ругаться со свекровью. Путь к новой себе обязательно подкинет пару ухабов, но это нормально. Едва ты поймешь, что все зависит от тебя, появятся силы встать на ноги и попробовать снова. И ты будешь пробовать много раз – пока состояние «все зависит только от меня» не станет для тебя более естественным, чем состояние «от меня ничего не зависит».
Но тут нужно остановиться и задать себе важный вопрос:
Иными словами, судьба – это сумма выборов, которые ты делаешь каждый день всю жизнь. И что выбирать – оставаться гусеницей или превращаться в бабочку – твое, и только твое решение.
Это навело меня на мысль.
Что, если написать книгу о том, как я преодолевала трудности на пути к результату? Что, если я расскажу обо всех неудачах и неловких моментах? Что, если вы узнаете о том, чего я стыжусь больше всего? К примеру, когда я выхожу из себя, могу наорать на детей. Не накричать, не отчитать строгим голосом, а наорать так громко, что при воспоминании об этом меня начинает тошнить. А еще я скорее предпочту остаться с тремя дырками в зубах, чем пойти к дантисту, так как очень его боюсь. Что, если расскажу о своем целлюлите и толстых руках, которые, если надеть майку, превращаются в единое целое с грудью? А я говорила о жире на попе? Или о волосках, которые растут из родинки на лице? Или о чувстве незащищенности, одиночества, растерянности? Что, если я начну книгу с того, что однажды, будучи уже взрослой женщиной, описалась, словно ребенок, и это произошло не в первый и, вероятно, не в последний раз?
Но, несмотря на все эти признания – смешные, неловкие, болезненные, – я все равно нахожусь в гармонии с собой. Я довольна собой, даже когда совершаю поступки, которыми не горжусь. И я не переживаю, потому что знаю, что могу все изменить. Завтра мне выпадет еще один шанс сделать жизнь лучше. У меня уже было 35 лет попыток достичь чего-то (например, научиться готовить вкусную сырную запеканку), и у меня это получилось. В других направлениях, допустим в умении контролировать собственный гнев, я работаю до сих пор. Это путешествие длиною в жизнь, но я спокойна, потому что знаю: каждый день я учусь чему-то новому, и это позволяет мне чувствовать себя собой.
Но как я обрела это спокойствие? Разумеется, разоблачая мифы, долгое время сидевшие в моей голове. У меня их километровый список. Поэтому я решила посвятить каждому отдельную главу.
Все главы в моей книге строятся по единому принципу. Я рассказываю об одном убеждении, которое впоследствии оказалось ложью. Этот факт иллюстрируют реальные истории о том, как стереотипные установки не давали мне двигаться вперед и порой заставляли причинять боль другим людям. Но, стоило понять, что я имею дело с неправдой о самой себе, они теряли надо мной власть. Я поделюсь с тобой опытом, как я победила своих тараканов – некоторых навсегда, а некоторые до сих пор шуршат в закоулках моего сознания. Но, надо признаться, делают это все реже и тише.
Хватит предисловий. Пора начинать. Я буду рассказывать о самых сложных и страшных для меня вещах в случайном порядке. Рассказывать и надеяться, что мой пример вдохновит тебя. Что мои откровения помогут тебе укротить собственных тараканов, вдохнуть полной грудью и поверить, что отныне ты сможешь стать кем угодно добиться, чего угодно, оказаться там, где по-настоящему хочешь быть. И в самые тяжелые моменты ты будешь помнить: темные периоды – это не вся жизнь. Это вообще не жизнь, а лишь временное условие на пути к себе настоящей.
Глава 1
Миф: что-то другое сделает меня счастливой
На прошлой неделе я описалась.
Не сильно, как, например, в летнем лагере, когда мне было десять лет. Мы играли в какую-то игру, где нужно было захватить чужой флаг, и я больше не могла терпеть ни секунды. Конечно же, мне не хотелось, чтобы моя позорная оплошность выплыла наружу, поэтому я вылила на себя бутылку воды. Представьте себе, вся моя одежда оказалась мокрой и никто – особенно Кристиан Кларк, моя любовь в то лето, – ни о чем не догадался. Даже в том возрасте я была очень изобретательна. Наверное, кто-то из детей удивился: с чего это она вся вымокла? Возможно. Но лучше быть странной, чем «той девчонкой, которая описалась в лагере».