Одесский юмор: Антология

Я не из худших, я не из лучших,
Место свое понимаю покамест.
В массе острящих, в сонме поющих,
Если позволите, прозаикаюсь.
Я вам клянусь, и частями, и в целом!
Очень нужны вы хорошим людям!
Чтоб вы так пели, как мы вас ценим,
Чтоб вы так жили, как мы вас любим!

Вениамин Смехов

Одесское море великих людей…
Утесов тут ярким примером:
В Одессе заплыв начал сей Одиссей,
Где Бабель работал Гомером…

Зиновий Гердт, Илья Набатов

…Ответь нам, Утесов, на пару вопросов:
Ну в чем тут эссенции квинт?
Ведь ты ж был с пеленок нормальный ребенок,
Одесский простой вундеркинд…

Другие детишки играли в картишки,

Рогаткою целились в глаз.
А этот пацанчик стучал в барабанчик —
Хотел государственный джаз!..

* * *

Когда Утесову исполнилось 75, одесская делегация, которую возглавлял Михаил Водяной, привезла юбиляру пятьдесят шаров с одесским воздухом и, естественно, дар Черного моря – фаршированную рыбу. Само море, правда, привезти не удалось, но четверть моря (два с половиной литра в соответствующей посуде) Леониду Осиповичу вручили!

Юрий Аптекман

Пусть будет тихо: я приехал из Одессы,
Меня прислали Молдаванка и Пересыпь.
От моря Черного и города родного
Имею я сказать Утесову два слова.
А ну-ка все теперь ответьте, только быстро,
А или есть у нас еще таких артистов?
На всей планете от Парижа до Ростова,
Чтоб я так жил, что вы не встретите такого!

‹…›

Вас исполняли на старинном патефоне
На Дерибасовской, в порту, на Ланжероне.
И пусть любой артист, хоть самый знаменитый,
Споет, как пели вы, за Мишку-одессита.
Пусть все поют, кто как умеет и как может,
Но ваши песни с каждым днем для нас дороже,
И если вы сейчас споете в этом зале —
Вы всех уложите, ну чтоб меня украли!

Зиновий Паперный

Леонид Осипович – король смеха. Некоторые думают, что смех помогает нам жить и работать; это они путают смех с песней, которая действительно нам строить и жить помогает, как это пел Леонид Осипович и поет. Смех же помогает нам не жить и работать, а выжить несмотря на все то, что мешает нам жить и работать… Леонид Осипович – это наше хорошее настроение! А живой человек с плохим настроением – это такой же абсурд, как мертвый человек с хорошим настроением!

Александр Хорт Из Утесовианы

(Отрывки из книги «Король и свита»)

Актерская карьера Утесова началась в труппе антрепренера Шпиглера, в Кременчугском театре миниатюр. Приехав туда, семнадцатилетний юноша обратил внимание на то, что стены и заборы этого захолустного городка щедро украшены так называемыми «зазывными» афишами. Особенно ему запомнилась такая: «Сегодня в драматическом театре будет представлена пьеса «Отелло» Уильяма Шекспира, любимца кременчугской публики».

* * *

Утесов рассказывает:

– Это было в Одессе в 1914 году. Я вскочил на площадку трамвая. Купил билет. К рядом стоящей женщине подошел кондуктор. Она хватается за карман и обнаруживает пропажу кошелька. Начинает дико плакать. «Сколько денег было у вас?» – спрашиваю я. «Двадцать копеек», – говорит она. Я даю ей двадцать копеек. Она покупает билет. Кондуктор уходит. «Отдайте мне кошелек тоже», – говорит она.

* * *

На протяжении многих лет Утесова преследовали разговоры руководящих работников о ненужности советскому народу джазовой музыки. На одном заседании в министерстве культуры он сказал:

– Джаз как любовница – все его любят, но боятся показывать.

* * *

Утесов подарил маленькому Андрею Миронову скрипку (к которой, кстати, тот так никогда и не притронулся).

Мария Владимировна при этом сказала сыну:

– Балует тебя дядя Лёдя. А ты этого не заслужил. Покажи-ка ему свой дневник.

Мальчик нехотя принес дневник. Утесов педагогично пожурил его за плохую успеваемость. Когда же Андрей вышел, Леонид Осипович сказал Мироновой: