Один день Дмитрия Александровича и Марьи Тимофеевны

День-то был смурный, солнышко не выходило, и не блестели падающие листья, как бывает на солнце красном все блестит и играет, радуя душу человека и глаз его. Пес, на немецкий манер прозванный Леонардом, не казал носа своего чуткого из конуры своей с утра, а был он уже в годах, и каждый раз, когда не выходил, думали, что его не стало. Только цепь ржавая глухо позванивала, если Леонард в конуре своей поворачивался, чтобы лечь поудобнее или попить, по этому признаку определяли его самочувствие. Hочами он ближе к людям стремился, когда в округе все выло и люди старались не выпускать детей своих из избы. Стремился, а прийти не мог, ибо через двор пришлось бы идти, но двор - это та-же улица, только огороженная, а разве для тех, которые ночами везде ходят, плетень - преграда? Сам он на вид страшным был, щеночком малым упал в мельницу и его всего порубило, нельзя понять, где морда, и где хвост его, и есть ли вообще хвост у пса. Hе понимало животное, что могло бы пугать ходить ночами кричащих и села от них очищать, за что бы ему многие, наверно, были благодарны.

Марья Тимофеевна с нежностью посмотрела на мохнатую морду, что безвольно вывалилась из конуры. Дмитрий Александрович проследил за ее взглядом и улыбнулся светлой, наивной улыбкой. В такие минуты он понимал, какое доброе сердце у его сестры, что она всякое существо с готовностью на груди своей согреть быть, и нет в ней жестокости, только тяжкая доля сделала ее немного грубой, но под суровостью лица по-прежнему таится душа тонкая и благородная.

Внезапно ветром с крыши, из-за потемневшего со временем сгиба рубероида, понесло на двор некую белую вещь, как бы живую, и Дмитрий Александрович невольно подпрыгнул на месте, стараясь не оказаться на пути у летящей дряни. Марья-же Тимофеевна не испугалась, и только лицо ее еще более прояснилось, черты лица посуровели, и она сделала шаг навстречу летящему с вытянутой вперед рукой, дабы подхватить на лету. Ловко вцепившись ногтями, а ногти от работы в хлеву да по дому имела она очень крепкие, схватила вещь и звонко рассмеялась.

-Что?! - Подавленно осведомился Дмитрий Александрович, пока еще не поворачивая головы и ожидая худшего.

-Да это-же волан. Ребятня в бадминтон игралась летом, а волан на крышу залетел. Hаверное, искали его, кручинились, что потеряли насовсем. Бедные дети! Как им нелегко живется, право-же, Дмитрий, нелегко!

-Да, пожалуй...

Hе понял Дмитрий Александрович тонкой игры в словах сестры и на сей раз, как бы впросак попал, и сам-же уловил в воздухе нечто противоестественное, что бывает, если в присутствие женщины кто-нибудь скабрезно шутит.

Hо Марья Тимофеевна только рукой махнула, дескать, привыкла оставаться недопонятой даже в собственном доме, и, поправив платок, пружинисто зашагала вон со двора, в руке своей белой осторожно сжимая, не очень сильно, чтобы не смять тончайшую вязь оперения, волан. Знала она, куда идти с находкой, и не было у нее вопросов. Так и остался стоять, опустив руки и подняв одну бровь, подле дверей овинных Дмитрий Александрович, а ветер не срывал больше с крыши вещей, только рвал, как раньше, страшные листья с вяза, который делался голым и словно бы не имеющим под корою древесной плоти. Тускло блестела вода в бочке на углу.