Один на дороге

- Не знаете, где живете? Забыли адрес? - Может быть, с ней и правда случился какой-то припадок, приступ, и оттого она и плакала?

- Живу? А я живу? - спросила она неожиданно саму себя, и таким тоном, словно вопрос этот был очень важен, но ответ на него - совершенно неясен. Да ... Живу я далеко, - это было произнесено уже нормальным голосом, как будто она ощутила наконец себя в реальной действительности. - Очень далеко.

- В Иманте? На Взморье? - Я почувствовал, как все сильнее становится чувство досады: самый простой деловой разговор превращался в какое-то жонглирование словами, продолжалась игра, к которой я вовсе не был расположен.

- Я не знаю этих мест... Живу я на Новосибирской улице. В Ленинграде ...

- Ну ладно, а здесь-то где? В гостинице? У знакомых?

Она взглянула на меня, и в глазах был усталый вопрос: ну, чего вы от меня хотите, зачем все эти слова?

- Здесь? - Она округло повела рукой. - Нигде. Или вот тут.

- Нигде не живете? Отстали от поезда? Потерялись? Вам некуда деваться?

Но ответа я не дождался - она только едва заметно качнула головой и снова ушла в себя, замкнулась; видимо, в ней сейчас было много такого, что нужно было пережить наедине с собой, и я тут только мешал. Но теперь и речи не могло быть о том, чтобы оставить ее одну бесприютной в чужом городе.

Интересное приключение, - подумал я безрадостно. Кровать в номере только одна. Вдвоем исключено. Правда, есть еще диванчик. Не высплюсь, конечно, но черт с ним. Однако в гостиницу еще надо попасть. Миновать швейцара, портье. В гостиницах сейчас строго, посторонних и днем пропускают не сразу и не всякого, а уж ночью ... Конечно, с точки зрения того же швейцара ситуация заурядная, и окажись у тебя в номере женщина вечером, может быть, никто и не пошел бы проверять, не осталась ли она и на ночь, а если и стали бы интересоваться, то на все есть своя такса. Интересно, во сколько сейчас обойдется - провести ее? Вот что значит отсутствие опыта: не приходилось ... Пять? Десять? Приходится считаться и с этой стороной вопроса. Ну хорошо, а дальше? Переночует. Утром тебе предстоит заниматься своими делами. В номере ее не оставишь: в конце концов, чужой человек ... Мало ли жулья на свете? Не похожа, конечно, но если бы все жулики были похожи на жуликов и подлецы на подлецов, а дураки на дураков, как легко было бы жить ... Ну, что же утром: угостишь завтраком и распрощаешься. Наверное, она должна как-то уехать. Может быть, у нее уже есть билет, или возьмет завтра. Деньги-то у нее есть? Неудобно спрашивать. Может быть, ждет перевода? В крайнем случае, возьмешь ей билет: ты все-таки сможешь, если подопрет, перехватить у Лидумса. Ладно, ситуация смешная, но не безвыходная. Зато совесть потом будет чиста.

Мы уже миновали виадук и шли по той же улице Миера. Как назло, машин почти не было, нас обогнали два такси, оба полные, и один "Москвич"- я проголосовал, но водитель отрицательно покачал рукой. Холодало. Я почувствовал, как женщина снова содрогнулась, и заколебался. Но, в конце концов, нас никто не видит, да я и не в форме, так что можно. Я снял пиджак и накинул ей на плечи. Стало даже смешно от мысли: сколько же лет, не лет десятилетий не делал я ничего подобного?.. Она не удивилась и не стала отказываться, сдержанно кивнула в знак благодарности, даже не спросила, не холодно ли будет мне, - словно само собой разумелось, что мужчина и должен переносить холод и все что угодно, если этим он может сделать приятное женщине. И ведь, наверное, так оно и было?

Без пиджака я быстро понял, что на улице прохладнее, чем мне казалось раньше, и прибавил шагу. Но почти сразу же она попросила:

- Помедленней, пожалуйста. Я не могу так быстро. О, господи! - подумал я.

- Устали? Или плохо себя чувствуете?

- Да, - неопределенно согласилась она, но почти тут же добавила, чтобы мне все стало ясным: - Я только сегодня из больницы. Отвыкла ходить. И от воздуха...

- Вы болели?

Она чуть пожала плечами: раз была в больнице, то наверное же не без причины.

- Долго лежали?

Она, кажется, попыталась вычислить.

- Какое у нас сегодня?

- Сейчас уже двадцатое.

- Двадцатое - чего?

Интересно, в какой больнице она была. Может быть, спутница моя и вправду - с приветом?

- Двадцатое сентября.

- Ну да, сентября, - согласилась она, словно удивившись, что сама могла забыть это. - Значит... в общем, два месяца.

- Ого! Что же с вами было? Несколько шагов она молчала.

- Болела.