Я вспоминаю о вас,Прежних печалей аванс,И на гитаре,Разбитой и старенькой,Тренькаю медленный вальс.Кружится все — раз-два-три!Тихо и пусто внутри.Не обнаруженоТо, что снаружи, ноДаже свеча не горит.Гаснет ее фитилек,Я от всего отдален,В лапах безверияВ прошлого двери яБьюсь, как в стекло мотылек.С пальца сорвалась струна,Плакать не хочет она,Я и гитара — мыКажемся старыми,В этом не наша вина.
Вокзальное
Я не знаю, что будет после,Я не помню, что было раньше,Но уходит все дальше поезд,Но и я ухожу все дальше.Ах, как я бы хотел остаться,Не глядеть на каркасы станций,Не метаться меж поездами,Не тянуться за проводами…Но стук глухих колес,Но звон далеких рельс,Как шепот тихих слез,Сопровождают рейс.До встречи! Не скучай!Пиши и не грусти!…а слышится: «Прощай!»…а слышится: «Прости…»Мы себя за проколы судимВ вечной битве любви и долга.Расстаемся едва на сутки —Ах, как долго, как это долго!Горизонт изогнулся лукомИ простых поездов движеньеВырастает уже в разлукуНа просторах воображенья.И бьется о стеклоЗамерзшая листва,Я к Богу на поклонИду просить слова.Чтоб все оборвалосьКомком забытых строкПод маятник колесНа циферблат дорог.…а слышится: «В свой срок…»
Три белые ступеньки
I
Говорят, что женщины взрослеютРаньше, чем мужчины. Может быть,Именно поэтому ониИз кокетства или же от скукиНас, юнцов, одергивают — будтоК яме подошедшего ребенка.Иногда ребенок протестует,Плачет, лезет драться, возражаетИ ломает хрупкую игрушкуПод смешным названием «Любовь».Говорят, от этого взрослеют…Кто из нас игрушек не ломал?
II
Расставаться, в общем-то, не страшно:Ты уходишь, от тебя уходят,Все достойно, просто, современно, —За последних полторы неделиТы с ней о любви не говорил,А теперь сказать и не успеешь,Потому что не было любви —Так, намек, мерцанье, полушепот…Словно ты вертел в руках игрушку,Надоевшую, в пыли лохматой,А она упала и разбилась.И теперь игрушку стало жалко —То ли оттого, что свыкся с нею,То ли наиграться не успел.Кто из нас игрушек не ломал?
III
Кто посмел сказать: «Ломать — не строить!»,Не умел ни строить, ни ломать!Он не знал, как горло пересохнет,И в виски ударит кровь, и сердце —Бунтовщик! — не подчинится воле.Но, зажав в кулак и пульс, и сердце,Ты сведешь трясущиеся руки,Ты сожмешь оплавленные пальцы,И сломаешь все-таки игрушку,Как бы там ее ни называли,Преднамеренно и неслучайно,Да еще, чтоб не хотелось склеить,Хрустнут черепки под каблуком…Пусть ребенок плачем протестует,Пусть юнец уходит, чтоб вернуться,Пусть они однажды вырастают —Кто из нас игрушек не ломал?