Одиночка

— Я папу очень любила, когда маленькой была, — начинаю вот так сразу и ни с чего. — У мамы получилось разлюбить, а у меня нет. В детстве он мне самым красивым мужчиной на свете казался. Даже несмотря на усы. И я каждый раз, когда приезжаю к нему, потом места себе не нахожу… Потому что того человека уже нет… Моего папы. Лишь недавно поняла, что в детстве всё выдумала… Никакой он не мужественный и не сильный. Потому что, если бы был таким, сумел бы всё не просрать… Я его так любила, а он меня на бутылку водки променял. Предал, а я даже как следует не могу разозлиться. Вижу его, и жалко… А потом плохо так. Ты ведь теперь сам понимаешь, каково это — смотреть в глаза тому, кого любил, и видеть там совершенно другого человека.

— У моей матери выбора не было, — замечает Адиль, дернув носком кроссовки. — У твоего отца выбор был.

— Знаю. И за это я испытываю вину. Все время кажется, что могла что-то сделать, чтобы его вытащить. Пусть не в четырнадцать, но в двадцать… И за то, что так редко к нему прихожу, мне тоже всегда стыдно. Но не могу себя заставить… Вечно делами прикрываюсь, хотя могла бы приезжать хотя бы раз в неделю. Чувствую себя бездушной слабачкой.

Щелкает зажигалка, облако серого дыма щекочет ладонь. Табачный запах совсем не раздражает, даже напротив — его горечь кажется уместной.

— Он же не щенок твой. Взрослый мужик. Голова на плечах есть, руки-ноги целы. Никто его со дна тащить не обязан. Мать твоя годами пыталась — а толку? Его выбор. Не слабачка ты. Нечего себя грызть.

Я тихо смеюсь.

— Думаешь, я не понимаю? Понимаю, конечно. Поэтому и маму винить не могу за то, что она его из жизни, как мусор, выбросила и слышать ничего не хочет. Я бы, наверное, тоже хотела, как она. Проблема в том, что мы с ним похожи… Как бы ни хотелось быть такой, как мама, я похожа на отца.

Делаю незаметное движение рукой, чтобы смахнуть слезу. Адиль не обязан меня утешать, да и не нужно. Я просто душу опорожняю, а слезы — побочный эффект.

— Тяжело жить бок о бок с нормальными, знаешь? Смотришь, как у них все гладко и правильно, и стараешься делать так же, а когда не выходит, чувствуешь себя неполноценной. Может быть, поэтому я сюда приезжаю… Здесь планка не слишком высока.

— Ты загоняешься. Просто перестань соваться туда, где не твое.

Я смотрю на сигарету в его пальцах. Адиль курит так же, как разговаривает: небрежно и одновременно завораживающе. Этому не научить.

— Дай, — тяну руку к фильтру.

— Не куришь же, — замечает он, но сигарету все же протягивает.

Я разглядываю наполовину истлевший окурок, зажатый между его средним и указательным пальцами, и, отпрянув, издаю смущенный смешок.

— Да, пожалуй, не стоит. Я поеду, наверное. Спасибо, что выслушал. И за то, что с отцом помог.

Поднимаюсь. Пройдусь немного, а потом вызову такси. Температура воздуха стремится к нулю, а у Адиля куртка легкая.

— Такси твое где? — спрашивает он, вставая следом.

Отведя взгляд, я неопределенно машу рукой по направлению к проезжей части. Там. Вранье сейчас как никогда уместно. Есть шанс, что Адиль предложит меня подвезти, а я не смогу отказаться.

От того, что наконец выговорилась, действительно стало легче. Будто многолетний груз с души упал. Мне ведь совсем не с кем говорить об отце, даже с Димой — сытый голодного не разумеет. В моем окружении только Адиль достаточно голодал.

Глава 23

— М-м-м, какой прекрасный вид с утра, — раздается из дверей кухни, и через пару мгновений на животе смыкаются Димины руки. — Тебе идет эта пижама. Выглядишь как модель из журнала.

— Спасибо, — улыбаюсь я, стараясь не думать, что таких щедрых комплиментов вовсе не заслужила. Сколько можно? Пора включить здоровый эгоизм и перестать истязать себя муками совести. Жизнь одна, в концеконцов, и все совершают ошибки.

— Какие у нас планы на сегодня? — Дима касается губами моей шеи, его голос пропитывается урчащими нотками: — Тебе ведь только вечером на работу?

— Да, вечером. Можем в кино сходить. Там вроде есть пара фильмов с неплохими рейтингом.

Поцелуй опускается ниже, затекает под ворот пижамы. Я позволяю Диме забрать из моих рук кружку с недопитым чаем и разворачиваюсь к нему. Обнимаю за шею, настраиваясь на прикосновения, и напоминаю себе, что этот барьер тоже пора преодолеть. Простить себя и вновь получать удовольствие от секса.

Тихонько смеюсь, когда Дима отрывает меня от пола и сажает на стол. Шучу, что если он ненароком разольет чай, то ему придется убираться. От неожиданного экспромта мне впервые за долгое время удается возбудиться. «Вот и отлично, отлично, — удовлетворенно цокает внутренний голос. — Наконец все налаживается».

— Презерватив у тебя с собой? — шепотом спрашиваю я, запуская руки Диме под футболку.

— Неа, — качает он головой и, расстегнув пуговицу на моей рубашке, неожиданно добавляет: — Зай, а ты про детей когда-нибудь думала?

Меня словно ледяной водой окатывает. На коже озноб, жар в животе в ту же секунду исчезает. Думала ли я про детей? Почему вдруг такой вопрос? Мы ведь совсем недавно съехались.