Одинокая леди

Что-то, наверное, в ней не так, как у людей. Иначе почему она всегда ощущает свою несостоятельность?

Услышав звонок в дверь, она чертыхнулась про себя и посмотрела на часы. Ей остался всего один час до встречи с Фэнноном в его офисе.

— Кто там?

— Мистер Харди, управляющий домами. Этого только не хватало, подумала она. Изобразив на лице приветливость, она открыла дверь.

— Входите, мистер Харди, — сказала она улыбаясь. — Я как раз собиралась навестить вас. Входите.

— Я пришел по поводу квартирной платы, — сказал он своим тоненьким бесцветным голосом.

— Именно об этом я и хотела поговорить с вами, — сказала она быстро.

— Вы можете заплатить?

— Именно это я хотела бы объяснить вам... Видите ли...

— Сегодня уже двадцатое число, — перебил он ее. — Контора не слезает с меня по поводу вашей платы.

— Я знаю, но я жду чек со дня на день. Как раз сейчас я иду на встречу с человеком, который должен финансировать постановку моей пьесы.

Адольф Фэннон, известный продюсер. Вы слышали, конечно, это имя.

— Нет. Контора требует, чтобы я вручил вам уведомление о выселении.

— Помилуйте, мистер Харди! О чем они беспокоятся? У них есть гарантийный взнос в размере месячной ренты.

— Они как раз хотят использовать его в качестве оплаты за этот месяц, если вы выедете.

— Я всегда платила, вы же знаете.

— Знаю, мисс Рэндол, но не я устанавливаю правила. Контора требует выписывать уведомление о выселении, если квартирная плата не внесена к двадцатому. Таким образом, к концу месяца вас выселяют, а деньги остаются у них, и все довольны.

— Я заплачу к пятнице.

— Это еще три дня. Они с меня шкуру спустят.

— Я не останусь перед вами в долгу. Будьте хорошим парнем, мистер Харди.

Он бросил взгляд через ее плечо на комнату.

— Я не видел вашего дружка последние несколько недель. Он сбежал?

— Нет, — сказала она. — Но его больше здесь не будет.

— Я рад, мисс Рэндол. Я никогда не сообщал в контору, что у вас живет еще кто-то. Вы же знаете, что ваш договор предусматривает проживание только одного человека, и, кроме того, если бы они узнали, что живущий у вас дружок еще и негр, они бы подняли шум до небес. У них нет особой симпатии к этим черномазым, живущим в наших домах. Они не хотят, чтобы упал престиж наших домов.

На этом ее терпение кончилось. Дальше выносить это она была не в состоянии.

— Мистер Харди, — сказала она со всей доступной ей холодностью, — почему бы вам не пойти в контору и не посоветовать им утрахать себя?

Он уставился на нее, совершенно потрясенный услышанным.

— Мисс РэндолГ Что за выражение я слышу от такой милой, симпатичной девушки?

— Мистер Харди, эти дома, возможно, и являются собственностью конторы, но квартиранты собственностью конторы не являются ни в коем случае. Никто не имеет права указывать мне, с кем и как я могу жить.

Единственное, на что они имеют право — это на получение квартирной платы, которую, как я имела честь вам сообщить, я уплачу в пятницу.

— О'кей, если вы так все это воспринимаете... — сказал он, достал из кармана бумагу официального вида и вручил ей.

Она взглянула на нее, прочитала написанное крупными буквами:

«Уведомление о выселении».

— Почему вы мне дали его? — спросила она. — Я же сказала, что уплачу в пятницу. Он обернулся в дверях.

— Вы всегда можете вернуть мне его, но только вместе с платой за квартиру. А уведомление я вручил на тот случай, если вы не уплатите.

Глава 7

Как только она увидела Фэннона, тотчас же поняла, что все обстоит не так, как она надеялась.

— Я хотел встретиться с тобой пораньше, — сказал ; он, целуя ее в щеку, — но дела! Ужасно лихорадило.

— Ничего страшного, я понимаю, — сказала она.

— Сигаретку?

— Нет, спасибо.

— Ты выглядишь утомленной.

— Я плохо спала последнее время. Ночи стали душными, а кондишен у меня сломался.

— Тебе бы следовало уехать из города. Тебе сейчас просто необходим загородный свежий воздух.

Она посмотрела на него и ничего не ответила. Не было никакого смысла объяснять ему, что у нее нет денег..

Он взял рукопись и уставился на обложку.

— Ты мне нравишься, — сказал коротко. Она сделала огромное усилие, чтобы голос ее не задрожал:

— Но тебе не нравится моя пьеса.

— Как ты заказываешь в аптеке таблетки — с сахарной облаткой или без?

— Предпочитаю без.

— Да, мне не понравилась твоя пьеса... — он откашлялся, прочищая горло. — Я очень хотел бы, чтобы понравилась, поверь мне. Я убежден, что ты можешь писать. Но то, что тут написано, — не работает. Это какие-то эмоциональные всплески, ряд сцен, не связанных друг с другом, а в основе сюжет, который не работает. Но я не ставлю крест на тебе. Я уверен, что когда-нибудь ты напишешь пьесу, которая заставит говорить о тебе весь город.

— Но не на сей раз, — сказала она глухим голосом.

— Не на этот раз.

— Даже если я перепишу ее?

— Все равно она не оживет. В основе нет настоящей истории, сюжета.

Все открыто, все вывалено на обозрение, и ничего не складывается. Как в калейдоскопе. Каждый раз, когда ты его поворачиваешь, разваливается картинка. К тому моменту, когда я прочитал «занавес», я так запутался, что даже не понял, о чем же ты все-таки писала.