Мы плачем над покойником; цветы,Венки несем на свежую могилу,Закрыв глаза, с упрямой, жадной силойНазад зовем погибшие черты.К чему все это?.. Наступает срок:Лежит в глуши запущенная грядка,Размыт дождями вкруг нее песок,На нем ноги не видно отпечатка.И тот, кто плакать приходил сюда,Уже опять доволен и беспечен.Проходит боль, сменяются года,Над тем, кто был огнем ее отмечен.А счастие, как беззаконный вор,В чужом дому хозяином пируетИ сладостным забвеньем именуетБеспамятства бессмысленный позор.«Числа». Париж. 1933. № 9«Так выступает на меди…»
Так выступает на мед
иШтрих за штрихом, иглой холодной:Пастух и овцы позади,Иль женский профиль благородный,Иль дерево: под ним старикСидит в раздумии глубоком…— Что делать, если ты отвыкГлядеть спокойным зорким оком?Что делать, если всем почтиНевнятен холод расстоянья? —Мысль, перешедшую в молчанье,Молчаньем бережным почти.И знай, что каждый ясный штрихТакой ценой добыт, быть может,Что обошелся он дорожеИных тревог и слез иных.«Числа». Париж. 1933. № 9«Из распахнувшегося яркого окна…»
Из распахнувшегося яркого окна —Обрывки музыки, и снова: тишинаИ редких капель гулкое паденье…Так горького письма: «Мой бедный, бедный друг…», —Не в силах удержать внезапной дрожи рук, —Приостанавливаешь чтенье.«Современные записки». Париж. 1934, № 56.«По краю неба проползла…»
По краю неба проползла,Гремя, блистая бесполезно,И на востоке залеглаГрядою иссиня-железной.Еще там бегают огниЕще недоброе творится,Как в лихорадочные дни,Когда готова разразитьсяНад миром буря новых бед:Восстания, пожары, войны…Лишь здесь — холодный звездный свет,Холодный, пристальный, спокойный.«Современные записки». Париж. 1934, № 56.«Под легким ветром задрожавший лист…»
Под легким ветром задрожавший лист,Ночной звезды пустынное паденье,Удар волны, ее обратный плеск,И беззащитный голос человека…И если даже ни одна душаТебя не слышит, — я тебя услышалЗадолго до того, как ты сказал:«Я одинок!..»«Современные записки». Париж. 1934, № 56.«Так, голову на милое плечо…»
Так, голову на милое плечо, —И грусть, и боль, и горе, и усталость, —Все отойдет — и многое еще…Так постепенно заменяет жалостьВсё, что когда-то страстью мы звали.Во сколько раз она благословенней!..Тому подняться легче от земли.Кто может опуститься на колени.Как сердцем мы становимся мудрей,Любимой спящей тихое дыханьеКак бережем, как благодарны ейЗа самое ее существованье.«Числа». Париж. 1934. № 10«Сентябрь и май смешались: тонкий…»