Одна на мосту: Стихотворения. Воспоминания. Письма

Тебе нужны — тепло постели,
Защита ставен и дверей.
А мне — чтоб провода свистели
В унылом ветре пустырей.
Чтоб мачты черные качали,
Крестя тревожно небосвод,
Чтоб ели мрачные молчали
Над сумасбродством горных вод.
Как не понять мою зевоту
В ответ на то, что мне дают
Так обстоятельно, по счету,
Определенную заботу
И рассудительный уют.

«Ты чародей, ты любишь землю…»

Ты чародей, ты любишь землю
И мне мешаешь улетать.
Игрушка, пленница, опять
Я серенадам сердца внемлю.
Я изменяю всем «вчера»,
Воркуя с радостным «сегодня»!
И пламенней, и полноводней
Струится кровь моя с утра.
Но лишь протянутся, дыша
Вечернею тревогой, тени,
Луна скользнет среди растений,
В калитке проскрипит засов —
Мне чудится неясный зов:
Лишь трепет, шорох, дуновенье
Иль чье-то смутное томленье,
И вдаль запросится душа…
Но ты не выпустишь меня!
И я, забыв ночные зовы,
В жужжанье золотого дня
Надену, весело звеня,
Неотразимые обновы:
Браслеты, кольца и… оковы.

«А стихи пишу в печали, от безмолвия пишу…»

А стихи пишу в печали, от безмолвия пишу,
Затоскую и вначале говорю карандашу:
— Карандаш… — Он понимает, он и сам расскажет мне,
Отчего тетрадь немая оживает в тишине.
Оживают все предметы, все предметы — как друзья,
С ними я веду беседы о превратностях житья…
Больше всех болтают книги, и притом — наперебой:
Смех, рыданья, споры, крики. Кто — свирелью, кто — трубой.
В их крикливом, шумном мире чуть слышна тетрадь моя:
Где уж тут писклявой лире роз, кота и воробья…

«Вот я вернулась — не пропажа…»

Вот я вернулась — не пропажа.
Нашлась на радость всех собак,
Котов, и лошадей, и даже —
На радость мужа как-никак!
Я тут как прежде. И навечно.
Нервна, измучена, тупа…
Но, всепрощающе сердечна,
Березок тихая толпа
Меня встречает. Как смогу я
Опять мой чемодан замкнуть
И простодушную такую
Немую радость обмануть?
Да будет так. И паки, паки…
Муж, лошадь, кошки и собаки
С благословением берез
И в радости, и в море слез
Ненарушимо, неразлучно,
Пусть это глупо или скучно,
Пока в нас теплятся сердца,
Мы будем вместе. До конца!

«Нам пели птицы — мы не слушали…»

Нам пели птицы — мы не слушали.
К нам рвался ветер — не проник.
Теперь засушенными душами
Мы ищем высохший родник.
Хлопочем, рыщем, спотыкаемся,
А нажить — грузом на плечах!
Шутя грешим, небрежно каемся
И утопаем в мелочах.
Еще манит земля весенняя,
Зовет кукушка за рекой,
Но нам дороже воскресения
Наш озабоченный покой.

«Ветки маются в черном небе…»