Одна на мосту: Стихотворения. Воспоминания. Письма

Мы никого не впустим в нашу жизнь.
Мы даже радость не всегда впускаем.
И дальше горем выжженной межи
К нам не ворвется музыка мирская.
Живем в густой стесненной пустоте —
Наш хрупкий мир наполнен ею туго…
Мы — только я да книги, и затем —
Она — моя подруга.
Она — моя певучая тоска,
Мое ни с кем не деленное счастье.
Она — биенье крови у виска,
И накипь слез, и мудрости причастье.
Бледнеет ночь… Усталая свеча…
Молчанье книг… Поникший сумрак серый,
Но все еще томится у плеча,
Пленительные вымыслы шепча,
Она — моя химера.

ФЕНИКС

Феникс — такая птица,
Стрелять в нее не годится,
Ее никак не убьешь:
Сама себя жгла, и что ж? —
На собственном пепле воскреснет
И станет еще интересней!

КАМЕЯ

Время близилось к утру,
Мастера же смогли
Передать перламутру
Только бренность земли.
Только то, что случайно
Входит в жизненный круг,
А прекрасная тайна
Ускользала из рук.
И, томя красотою,
Простотою томя,
Вновь являлась им, стоя
Перед ними тремя…
А когда на рассвете
Разомкнула уста, —
Словно утренний ветер
Прошумел по кустам:
Я печальное счастье,
Я терновый венец,
Неземное причастье
Обреченных сердец.
Кто захочет отдаться
Роковому «приди», —
Не боясь разрыдаться
На обратном пути?..
Только тот, кто умеет
Забывать о себе,
Тайну хрупкой камеи
Постигает в резьбе.
И упали в печали
Руки трех мастеров,
А виденье умчали
Колесницы ветров.

СВЕТИЛЬНИК

Все исчезло во тьме без следа.
Только алчно вздыхала вода…
Только маялись смутные тени,
Простирались бессильные руки
На призывы последних видений,
Словно стебли туманных растений,
Обреченных на вечные муки…
Только крик в темноту без ответа
И опять ожиданье рассвета.
Корабли и к утру не пришли…
Никогда не пришли корабли.
На востоке забрезжил вдали
Слабый отсвет — больная догадка,
Запоздалая память о свете…
Может быть, утонувшие дети
В легких снах, в песнопеньях крестильных
Пронесли над землею светильник.
Пронесли голубую лампадку,
Высоко, высоко пронесли…
Далеко, далеко от земли.

ПУСТЫНЯ

Природа пустыни проста:
Пустыня ужасно пуста,
Пустыня пуста и жарка, —
Ни речки и ни ветерка.
Повсюду песок да песок
И хоть бы случайный лесок!
Попробуй дорогу найти —
В два счета собьешься с пути
И так намотаешься, — аж
Увидишь волшебный мираж
С деревьями, речкой, дворцом
И дамским приятным лицом…
Но все это ложь и обман, —
Пустыня наводит туман,
И сердце съедает тоска,
Что очень уж много песка!

ЗЕРКАЛО