Однажды на берегу океана

— Ладно, мистер делал свой выбор. Теперь, мистер, беги домой в Англия. Можешь там говорить, что приезжал в Африку и встречал настоящий дикарь.

Когда убийца отвернулся, я опустилась на колени. Я пристально посмотрела на Пчелку. Она увидела то, чего не увидел убийца. Она увидела, как белая женщина положила левую руку на влажный, слежавшийся песок, взяла мачете и одним ударом отрубила себе средний палец. Так девочка в Суррее в тихую и спокойную субботу отрубила бы кухонным ножиком кончик морковки. В промежутке между йогой и ланчем. Пчелка увидела, как белая женщина выронила мачете и стала качаться вперед и назад, зажав раненую руку здоровой. Наверное, раненая женщина выглядела просто обескураженной. Наверное, она произнесла:

— О!.. О-о-о…

Убийца развернулся и увидел меня. Кровь заливала мою руку, сжатую в кулак. На песке передо мной валялся мой палец. Он выглядел нагло и глупо. Я была смущена его видом. Убийца округлил глаза.

— О, черт, черт! — вырвалось у Эндрю. — Что ты наделала, Сара?! Что ты, черт побери, наделала?!

Он упал на колени, обнял меня, прижал к себе, но я оттолкнула его здоровой рукой:

— Больно, Эндрю. Больно, дерьмо ты этакое.

Убийца кивнул. Он наклонился, подобрал мой мертвый палец и указал на Пчелку.

— Ты будешь живая, — сказал он. — Миссус заплатить за твоя жизнь. — Затем указал моим пальцем на Доброту. — А вот ты умираешь, малышка. Мистер не пожелал за тебя платить. А мои парни, понимаешь ли, они должны чувствовать вкус крови.

Доброта схватила Пчелку за руку и вскинула голову.

— Я не боюсь, — сказала она. — Господь мой пастырь.

Убийца вздохнул.

— Тогда он тупой пастырь, — сказал он. — Плевать он на тебя.

А потом — громче шума прибоя — зазвучали рыдания моего мужа.

Два годя спустя, сидя за столом у себя дома, в Кингстоне-на-Темзе, я обнаружила, что все еще слышу эти рыдания. Я посмотрела на свою искалеченную руку, лежащую на столе поверх голубой скатерти.

Пчелка заснула на диване. Стакан джина с тоником остался нетронутым. Я поняла, что не могу вспомнить, в какой момент она перестала рассказывать историю, а я начала вспоминать. Я встала из-за кухонного стола, чтобы приготовить себе новую порцию джина. Лимона не было, поэтому я добавила в стакан немного концентрированного лимонного сока из бутылочки, стоявшей в холодильнике. Вкус получился отвратительный, однако все же выпивка добавила мне храбрости. Я взяла телефон и набрала номер человека, которого, пожалуй, могла бы назвать любовником. Правда, это слово меня коробит.

Я понимала, что звоню Лоренсу второй раз за день. Я очень старалась звонить ему как можно реже. Я продержалась почти целую неделю со дня смерти Эндрю. Несколько лет я не была так долго верна мужу.

— Сара? Это ты? — шепотом спросил Лоренс.

У меня ком подкатил к горлу. Я обнаружила, что не могу произнести ни слова.

— Сара? Я думал о тебе весь день. Как все прошло? Ужасно? Ты должна была позволить мне приехать на похороны.

Я судорожно сглотнула и проговорила:

— Это было бы неприлично.

— О, Сара, никто бы ничего не понял!

— Я все понимала бы, Лоренс. Кроме совести, у меня почти ничего не осталось.

Молчание. Его медленное дыхание.

— Это ничего, что ты до сих пор любишь Эндрю. Для меня это нормально.

— Ты думаешь, я до сих пор его люблю?

— Я просто предполагаю. Вдруг это тебе поможет.

Я засмеялась почти неслышным смехом:

— Сегодня все мне пытаются помочь. Даже Чарли улегся спать без капризов.

— Но это же нормально, когда люди пытаются помочь. Ты ведь страдаешь.

— Я непробиваема для страданий. И меня поражает, что люди вроде тебя еще ко мне неравнодушны.

— Ты слишком строга к себе.

— Да? Я сегодня видела гроб, в котором лежал мой муж. Гроб везли на каталке. Когда еще посмотреть на себя со стороны, как не в такой день?

— М-м-м… — произнес Лоренс.

— Немногие мужчины отрубили бы себе палец, да, Лоренс?

— Что? Нет. Я уж точно вряд ли.

В горле у меня запершило.

— Я слишком многого ждала от Эндрю, правда? Не только там, на берегу. Я ждала слишком многого от жизни.

Долгое молчание.

— А от меня чего ты ждала? — спросил Лоренс.

Вопрос застал меня врасплох, а голос Лоренса прозвучал сердито. Моя рука, державшая телефон, задрожала.

— Ты использовал прошедшее время, — сказала я. — Жаль, что ты это сделал.

— Не стоило?

— Нет. Пожалуйста, не надо.

— О! А я думал, ты как раз для этого звонишь. Я думал: вот почему она не позвала меня на похороны. Потому что ты ведь могла так поступить, если бы хотела порвать со мной, да? Что-то вроде преамбулы. Ты напомнила бы мне, какой у тебя тяжелый характер, а потом доказала бы это.

— Пожалуйста, Лоренс. Это ужасно.

— О господи, я понимаю. Прости.

— Пожалуйста, не сердись на меня. Я звоню, чтобы попросить у тебя совета.

Пауза. Потом смех. Не издевательский, но равнодушный.

— Ты не просишь совета, Сара.

— Не прошу?

— Нет. Никогда. По крайней мере, что касается важных вещей. Ты спрашиваешь совета, когда тебе интересно, подходят ли эти колготки к вон тем туфлям. Спрашиваешь, какой браслет выбрать. Ты не просишь участия. Ты просишь своих поклонников доказать, что они обращают на тебя внимание.