Однажды на севере

Пьер МакКонвилл был наёмным убийцей с минимум двадцатью убийствами за плечами. Ли столкнулся с ним в Дакоте. Летом, до того, как он выиграл свой воздушный шар в покер, Ли работал на владельца ранчо по фамилии Ллойд. Там был пограничный конфликт, который разразился незначительной войной с полдюжиной мужчин, убитых прежде, чем его уладили. В ходе этого конфликта конкурент мистера Ллойда нанял МакКонвилла, чтобы убрать одного за другим всех его людей. Он убил троих, прежде чем жандармы Рапид-Сити поймали его. Двоих он застрелил вдали от ранчо и мог бы остаться незамеченным, но совершил ошибку:  поссорился с молодым Джимми Парлеттом, племянником Ллойда из-за карт, или из-за выпивки, но, так или иначе, Пьер застрелил его перед свидетелями. Правда, он заставил их всех говорить, что мертвец напал на него. Но ошибка состояла в том, что один из свидетелей изменил показания и говорил правду.

МакКонвилл позволил арестовать себя с видом человека, выполняющего незначительную бюрократическую формальность. Его судили за убийство перед подкупленным и испуганным судьёй и оправдали; после этого он сразу же убил честного свидетеля на улице, даже не пытаясь скрыть это, поскольку жандармы уехали из города, чтобы уладить какое-то срочное дело в Рапид-Сити. Но это оказалось второй его ошибкой. С большой неохотой жандармы вернулись и арестовали его снова, после короткого обмена свинцовыми пулями, и на сей раз намеревались отвезти его в столицу. Но до туда они так и не добрались. Фактически, их никогда больше не видели. Предполагалось, что МакКонвилл  каким-то образом убил офицеров и сбежал, и уже вскоре мистер Ллойд, утомившись от такого бизнеса, дешево продал свое ранчо несговорчивому соседу и переехал в Чикаго.

Ли появился для дачи показаний во время суда, потому что присутствовал, когда был убит один из людей Ллойда и его попросили также рассказать о характере молодого Джимми Партлетта. Костистое лицо и худощавое телосложение МакКонвилла, его глубоко посаженные черные глаза и гигантские руки нельзя было ни с чем спутать. И то, как он смотрел на суд и свидетелей обвинения — оценивающим, холодным взглядом, медленно и зверски просчитывая что-то, в этом взгляде не было ничего человеческого — всё это было незабываемо.

И теперь он был здесь, на Нью Оденсе, охраняя политического деятеля, и Ли был настолько глуп, что начал провоцировать его.

В середине ночи Ли встал, чтобы посетить уборную. Когда он, завернутый в своё длинное пальто, уже начал различать в темноте путь вниз по коридору, Эстер прошептала: "Ли, ты слышишь?"

Он остановился. Из-за двери слева от него доносился звук приглушенного, страстного рыдания.

— Мисс Ланд? — спросил Ли шепотом.

— Это она, — сказала Эстер.

Ли не нравилось оставлять кого бы то ни было в беде, но он полагал, что мисс Ланд расстроится еще больше, если узнает, что её подслушивали. Поэтому он, дрожа от холода, продолжил свой путь и затем на цыпочках возвращался назад, надеясь, что пол под ногами не будет скрипеть и тревожить её.

Но когда он уже достиг своей комнаты, то услышал звук ручки, поворачивающейся позади него, и узкий луч искусственного света проник в коридор через открывшуюся дверь.

Он повернулся и увидел мисс Ланд в длинной ночной рубашке, ее растрепанные волосы, красные глаза и влажные щеки. Выражение её лица было неповторимо.

— Извините, если я потревожил вас, мисс Ланд,— шепотом проговорил Ли. Он опустил глаза, стараясь не смущать ее.

— Мистер Скорсби... Мистер Скорсби, я надеялась, что это вы. Простите, но могу я попросить вашего совета? — спросила она, и затем неловко добавила: — Нет никого больше, кого я могу... Я думаю, что вы — джентльмен.

Он уже забыл, насколько низок её голос, он звучал твердо и в то же время нежно.

— Да, конечно можете, — ответил Ли.

Она прикусила губу и окинула взглядом пустующий коридор.

— Не здесь, — сказала она. — Пожалуйста, не могли бы вы...?

Мисс Ланд посторонилась и раскрыла дверь.

Они оба говорили очень тихо. Ли подобрал Эстер и вошел в узкую спальню. Эта комната была столь же холодна, как и его, но пахла лавандой, а не табачным листом, кроме того её одежда была аккуратно сложена и висела, а не была разбросана по полу.

— Чем я могу помочь вам, мисс?

Она поставила свечу на полку над пустым камином и закрыла журнал, который лежал рядом с пером и бутылкой чернил на небольшом круглом столе, покрытом кружевной тканью. После этого она вытащила один стул для Ли.

Он присел, по-прежнему не желая смотреть ей в глаза на случай, если она была смущена слезами, но после понял, что если она осмелилась спровоцировать эту странную встречу, то он должен уважать это и не недооценивать свою собеседницу. Он поднял голову, чтобы взглянуть на нее, высокую и стройную, слезы все еще не высохли на её щеках и давали легкие блики.

Ли ждал вопроса. Мисс, казалось, думала, как лучше сформулировать его. Она сложила руки перед ртом и пристально смотрела на пол. Наконец, после некоторой паузы, она заговорила: