Однажды ранней осенью

Больница наша построена недавно. Около десяти лет назад. Расположена на окраине города. На двух гектарах бывшего колхозного поля разместилось два трехэтажных корпуса. Светлых, чистых, с широкими коридорами, которые впрочем, не всегда обеспечивают свободный проход всем желающим поправить свое здоровье. Что делать: город хоть и небольшой, но болезненного люда в нем много. Хороший дружный коллектив, сплоченный клятвой Гиппократа. Наш главврач – шеф Анатолий Станиславович, добрый отзывчивый человек. Правда, с небольшими «мухами» – зациклен на производственной дисциплине и вообще на всяком порядке. На мой взгляд – очень похвально. Дисциплина должна быть во всем! Медперсонал – молодежь, слегка разбавленная пенсионерами. Любит хорошо поработать, в смысле облегчить страдания больным, и отдохнуть.

Работой я особо не загружен. Ну, там иногда беседую с молодыми мамами, выводя их из после родовой депрессии. Внушаю им мысль о великой миссии женщины на земле, рассказываю истории о счастливом материнстве. Привожу примеры из личной жизни. Вернее их личных наблюдений. Гадаю по руке. Вот именно последнее, зачастую и выводит их из ступора, особенно когда скажешь что жить им долго и счастливо – лет 80, а новорожденному сто. А может это действительно случится? И я своими предсказаниями загружаю в них программу на долголетие и благополучие? Хочется верить.

Часто в кабинет приводят детей. Маленьких. Плачущих. Несчастных. У кого – то пальчик болит и не проходит после набора крови и мама не может остановить плач. Кто – то боится стать на ножку после перелома. Кому – то, что – то мешает внутри. Я беру их на руки, подношу к шкафу с игрушками, у меня много разных, показываю: вот лошадка полосатая – зебра, вот черепашка, никого не боится – ножки из панциря высунула, вот тигр полосатый, а вот слон, большой с хоботом. Рассказываю что они делают в Африке. Какие звуки издают. Какие у них сильные ноги – сами бегут по земле, и у них ничего не болит. Разрешаю потрогать игрушки. И ребенок успокаивается. Все проходит, ножки ходят как у зверушек.

Вызывают к пострадавшим в авариях или к их родственникам. Это самое тяжелое. Люди в шоке, не принимают случившееся. Рыдают или молча смотрят в одну точку, не узнавая никого вокруг. Приходится долго беседовать с человеком. И в тот день. И в последующие. И не всегда удается им помочь.

Часто в кабинет заглядывают пожилые женщины и бабушки. Постучатся в дверь:

– Можно доктор?

– Можно!

– Здравствуйте…

И начинают длинный монолог о прошедшей жизни, о том, сколько лет отдано производству, о том, что, когда они были нужны, от них брали все, а сейчас отдачи нет, и что им делать, и как дальше жить, в который я не могу вставить и слово. Поначалу пытался их прерывать, что – то советовать, но потом понял – им нужно выговориться. У одних дети далеко, в другом городе, приезжают нечасто, долго не пишут и не звонят. У других муж глухой, не отвечает – не с кем поговорить. А у кого и просто нет родных и близких, а так хочется излить душу.

Хорошая работа, дружный коллектив, но с примесью негатива: по настоянию шефа, насильно участвую в самодеятельности. В качестве актера широкого профиля. Это не мой конек – я люблю петь, но ничего не попишешь: кроме меня желающих образовать трио, квартет или просто небольшую группу хорового пения не оказалось, а начать сольную карьеру мне категорически запретили.

В тот сентябрьский день, с которого все началось, в 8.30 утра я вышел от заведующей отделением после летучки. Ничего особенного: анализ работы за прошедшие сутки, задание на текущие. Обычный будничный день. Утро. Длинный коридор, в конце которого мой кабинет.

Издалека заметил женщину, лет пятидесяти или немного за, на скамейке у моей двери, в коричневой замшевой куртке, повязанной модным платком. Хорошая прическа, подведены губы. Женщина осматривала всех проходивших мимо врачей. В ее поведении отмечалась неуверенность, вероятно нервничала – постукивала правой ногой об пол. А может ножной тремор?

– Нет, проблемы в семье, – подумал я, – с детьми или с супругом.

– Скорее всего с супругом. Дети в ее возрасте уже взрослые. Советуйся – не советуйся, но на их поступки родители не влияют.

Консультация по – поводу собственного здоровья? Не факт. Пять метров по коридору в сторону вестибюля – кабинет психиатра. Поправляют свое пошатнувшееся психическое здоровье там.

Да, именно не все хорошо в отношениях с супругом!

Ходит «на лево» или пьет беспричинно или бьет. Что – то одно из трех! Или я ошибаюсь?

Не бьет – нет фингалов под глазами, прикрытыми темными очками.

Ходит на «лево»? Врядли! Женщине лет пятьдесят, мужчине должно быть больше. То есть муж в мужском климаксе или уже вышел из него с потерей мужской силы по возрасту.

Пьет? И это сомнительно. Женщина ухоженная. Губы накрашены. У пьющего мужа жена опускается. Не следит за собой. Зачем?

Тогда что? Четвертый вариант, о котором я даже не догадываюсь? Даже интересно.

– Привет! Дооктор!..

– Привет-привет! Сема!