Однажды ранней осенью

Автобус еле полз, пыхтя, гудя и скрипя на поворотах. Приехали. Кафе, находившееся рядом с остановкой, я прекрасно помнил. Как и скудный ассортимент предлагаемых напитков – пиво Жигулевское, бутылка 37 копеек на вынос, 25 – без выноса, вино Портвейн 72 или Таврический. Стакан 80 копеек, лимонад – бутылка 25 копеек. Водкой не торговали. Закуска традиционная, не подвластная меняющимся эпохам – пирожки. Пять копеек с горохом, картошкой или сыром, семь – с мясом. Контингент с годами изменился. Тогда, извиняюсь, сейчас, лица с пока еще определенным местом жительства, уставшие от работы. Сейчас, пардон, в будущем – в основном молодежь, уставшая от учебы и пока еще не нашедшая себя в развернувшемся строительстве олигархического общества.

И теперешний и тогдашний контингент объединяла единая цель: увидеть дно своей бочки, пока есть здоровье и живы спонсоры. У кого мама с папой, у кого жена, у кого добрые друзья.

Пиво было прекрасное. Не порошковое. Сейчас бы его назвали «живым». К такому выводу я пришел после первого глотка, почувствовав кислинку. На дне бутылки плавали маленькие хлопья, напоминавшие червячков из известного места детей детсадовского возраста.

– Пиво сегодняшнее! – Громогласно объявила буфетчица.

Спорить не стал, но подвергать свой организм опасности не хотел. Не известно как это может отразиться в будущем на моих потомках. Сергей со мной согласился, и мы покинули заведение.

– Куда теперь? – спросил я Сергея.

– Так! Пол четвертого. У нас в запасе полтора часа. Предлагаю сфотографироваться. Нам нужны фото, у нас же будет провал в памяти. Сами себе не поверим, что были в прошлом. Вот ты, где в это время был, тогда, в 80 –ом?

Я силился припомнить, тщетно напрягая извилины. Как давно это было! Точно не в городе. Лето, жара. Июль. Сессия сдана. Вспомнил! На пляже в Одессе с ребятами! Даже фотки остались.

– Меня здесь небыло.

– Вот и отлично! Меня тоже. Давай сфотографируемся возле здания горкома партии, так чтобы вывеска была видна. Попросим прохожего чтоб снял нас вместе. Горкома там давно нет, еще с 90 – х. А чтобы мы поняли, что мы из будущего, ты поднимешь вверх два пальца, а я один – 21 век! Посмотрим на фото и все вспомним!

– Годится!

Мы совсем забыли о милиционере, который стоял у входа в горком. Как только вступили на аллею ведущую к центральному входу, он нас заметил. Смотрел настороженно.

– Не робей Игорек! Я все предусмотрел.

– Товарищ лейтенант, я комсорг перопуховой фабрики, вот мой комсомольский билет, разрешите сфотографироваться с другом у фасада горкома. Он не местный. Нам на память.

– Покажите что там у вас.

– Только осторожно, там фотопленка, – Сергей вручил фотоаппарат милиционеру.

– Хорошо, разрешаю, только быстро.

Нам помог посетитель, выходящий из дверей. Сделал три снимка по нашей просьбе.

– Спасибо, товарищ!

– А что это вы показывали пальцами?

– А, это. Нас двое, а третий друг мысленно с нами. Твинс плюс баунти.

– Что, что!

– Два плюс один!

– Аа, понятно!

– Черт меня попутал, – в пол голоса пробормотал Сергей.

Потом пошли на вокзал. С удивлением наблюдали за дымящими соляркой дизельными поездами, выходящими из них пассажирами. Последние лет пятнадцать все поезда давно на электрической тяге. Старые скамейки у здания вокзала. Асфальтированные платформы, вместо привычных с уложенной плиткой. Нет металлического ограждения между путями. Бабушки и дедушки, перешагивающие через рельсы. Пробка на входе в вокзал. Газетный киоск внутри, с «Правдой» и «Известиями» на прилавке. Толпа возле кассы. За окошком кассир вынимает билеты с деревянного стеллажа. Не видно привычного компьютера. Билеты – маленькие прямоугольнички, помещающиеся в ладони. Люди в одеждах давно позабытых фасонов. В зале душно. Нет кондиционеров. Рамы окон, двери из дерева. Все раскрыты. Пахнет домашней колбасой с чесноком. Скорее на улицу!

Привокзальная площадь не изменилась. Разве что Котовский опять обрел коня. Он еще не знает, что его потомки вскоре спешат командарма, зато вставят в руку более длинную шашку и поменяют бурку. Милый, маленький городок! Я уже и позабыл какой ты был!

Сергей все фотографировал. Я его, он меня, нас вместе, людей вокруг, здания, машины. Пока не нащелкал 36 кадров. Присели на скамейку.

– Все! Фотосъемка окончена! Пол пятого. Время летит быстро, а у нас дела. Возвращаемся на остановку и ждем друзей. Или у тебя другие планы на оставшиеся пол часа?

Планы у меня были. Мне внезапно захотелось побывать дома. В родительском доме. Где я провел детство и юность. Посмотреть на давно ушедших родителей. Услыхать их голос. Поговорить с ними. Дотронуться до них. И пусть в моей памяти ничего не останется от этой встречи, но сейчас, в эти минуты я буду с ними. Живыми и здоровыми. Они гордятся своим сыном, который учится в вузе, а я их просто люблю.