— Шшш… Женщина — это кто? Зачем это ей приходить? — спросил Человека Змей.
— Она будет со мной днем и ночью. Будет делить со мной пищу. А когда мне вдруг станет грустно, она обнимет меня, и я положу голову ей на плечо.
— Шшш… — Змей царапнул Землю тринадцатою ногой. — У тебя есть я! Месссто рядом с тобой — мое.
— Это совсем другое… Посмотри, что произошло: все нашли себе пару, похожую на себя.
— Ссс… Разве ты забыл? Мы ссс тобой похожи. Ты ссс этим сссам сссогласился.
— Да… То есть нет. Понимаешь… Я сам еще не понимаю… Мне кажется, следом за Женщиной кто-то еще придет. Еще один Человек… Да, маленький Человечек. Днем и ночью он будет с нами. Мы будем делить с ним пищу. А когда ему станет грустно, я возьму его на руки.
— Шшш… Человечек и Женщина? Всссегда будут рядом? И будут делить ссс тобой пищу? Ссс… Будет ссслишком тесссно…
— Что ты! Совсем не тесно! Все будут говорить: вот Человек, вот Женщина, вот маленький Человечек. А вот Тринадцатиногий Змей — лучший друг Человека.
«Ссс… Он поставил меня на поссследнее месссто… Так я и думал! Шшш…» — сказал сам себе Тринадцатиногий Змей.
— Ссс… А есссли Женщина не придет? Есссли не будет маленького Человечка?
— Она придет. Обязательно. Я знаю. Я это чувствую.
— Ссс… — просипел в ответ Тринадцатиногий Змей, а про себя подумал: «Посссмотрим…»
Тут прилетели пчелы.
— Мы видели ее, видели! — громко жужжали они, — Она далеко отсюда. Но непременно появится. Будь терпелив, Человек. И не трать понапрасну время. Тебе надо…
В этот момент Змей шевельнул хвостом, и в воздух поднялось густое облако пыли.
— Что мне надо? Скажите, что? — Человек вскочил, но пыль ему сильно мешала, забивалась в уши и ноздри.
А когда пыль улеглась, пчелы уже улетели.
— Что ты наделал, Змей? Я ничего не узнал!
— Ссс… Нечаянно получилосссь: кончик хвоста зачесссался, — ответил Змей и шевельнул тринадцатою ногой. — Но ты же не будешшшь сссердиться на лучшшшего друга?
Тут прилетели утки:
— Человек, Человек! Мы видели ее, видели! Ей предстоит долгий путь. Она появится здесь, когда расцветет белый крокус, когда из темных глубин пробьются двенадцать ключей. Она сказала, что просит…
Змей опять шевельнул хвостом, на этот раз посильнее. В воздух тучей взлетели хвоинки и мелкие веточки.
— О чем, о чем она просит? Скажите, что надо делать? — Человек вскочил, но хвоинки и ветки мешали видеть и слышать.
Когда же все улеглось, утки уже улетели.
— Что ты наделал, Змей? Я опять ничего не узнал!
— Ссс… Получилосссь нечаянно: сссерединка хвоссста зачесссалась. Но ты же не будешшшь сссердиться на лучшшшего друга?
А в Небе тем временем появился клин журавлей.
— Мы видели ее, видели! Она появится здесь, когда расцветет белый крокус, когда из темных глубин пробьются двенадцать ключей, когда кукушка перед рассветом прокукует сто раз и Земля на восходе сделает новый вдох. А пока тебе нужно…
— Что? Говорите скорее!
Змей очень сильно ударил хвостом по Земле. Закачались верхушки деревьев, закрывая собою Небо. А когда они успокоились, журавли уже улетели.
Человек в отчаянии опустился на Землю. Змей придвинулся близко-близко:
— Ссс… Эти пчелы, эти утки и журавли… Шшш… Они улетели. Их уже не вернешшшь. Ссс… Не грусссти, Человек. Посссмотри, я ссс тобой. Я ссс тобой, как прежде. Зачем тебе еще кто-то? Дай-ка я положу тебе голову на колени… Шшш…
Но Человек отодвинулся и не позволил Змею пристроиться рядом с собой.
— Нет, Тринадцатиногий Змей! Ты всё специально подстроил. Уходи от меня.
— Шшш… Я твой лучшшший друг. Ссс… Я почти сссамый-сссамый. Ты не можешшшь меня прогнать. Ты не можешшшь лишшшить меня мессста. Ссс…
— Я сказал: уходи!
«Ссс… — сказал сам себе Тринадцатиногий Змей. — Человек! Сссамый главный! Ты лишшшил меня мессста в Новом-преновом Мире… Ты еще пожалеешшшь об этом!..»
И укрылся в густых кустах, где его не было видно.
3
Человек сидел и грустил. Может, пчелы ошиблись, и утки, и журавли? Может, к нему и правда никто никогда не придет? А он прогнал даже Змея…
Но тут подул ветерок. Зашелестели листья. И грустные мысли оставили Человека. Он посмотрел — и увидел Большое-большое Дерево. Это случилось впервые, как и всё в Новом Мире. Конечно же, Человек и раньше видел деревья. Много разных деревьев. Но это Дерево было великолепным. Его вершина доставала почти до Неба. А корни его проросли в сердцевину Земли. И оно давало приют самым разным животным. В дупле жила сова, которую звали Неясыть. Чуть выше гнездились сойки. Некоторые листочки облюбовали жучки. А у подножия Дерева высился муравейник.
И Человека вдруг осенила догадка:
— Дом! Вот что я должен сделать! Я должен построить дом! В нем поселятся Женщина и маленький Человечек.
«Шшш… Догадался! Подумаешшшь… — сказал сам себе Тринадцатиногий Змей. — Ссс… Ничего не выйдет. Он не знает, как строить дом».
Умел бы Змей улыбаться, он улыбнулся бы — так, как улыбаются змеи: обнажив ядовитые зубы. Но он не умел улыбаться — только смотрел немигающим взглядом. И в пасти его дрожал раздвоенный язычок.
4
Человек и правда никогда не строил домов.
— Усердная птичка Ткачик! Мне нужно построить дом. Может, научишь меня?