Одного поля ягоды

- Свежие фрукты от Кертиса?

- Фанни, как буднично и неинтересно! Нет. Но не бойся, я ничего не утаю. Еще одну книгу Сигурни Ромейн.

- Господи, она неистощима!

- Вот именно.

- И о чем она написала на этот раз?

- О внутренней мотивации. Она перенесла действие в 1870 год в надежде, что книга пройдет цензуру или что там от нее осталось в Париже.

- Внутренняя мотивация? Может, это книга о слабительном? - Фанни подлила еще шампанского.

- Ах, ну чего еще можно ожидать от красивой девушки, которая связала себя узами брака, чтобы выбраться из крохотного городка в Миннесоте?

- Ты это о Грейс Петтибон? - слегка озадаченно спросила Фанни.

- Думаю, после всех прожитых лет это можно смело назвать браком.

Фанни просияла.

- Думаю, да. Господь свидетель - вы все преуспели в жизни и любви больше, чем я.

- Смешанные браки никогда не бывают удачными, дорогая. Здесь ты и допустила первую ошибку.

- Селеста, тебе бы книги писать.

- Мне нечего поведать миру, - удивленно ответила та.

- Неправда. Ты так оригинально мыслишь.

- Ах, если бы я могла отыскать единственно верные слова - да, тогда я бы стала писательницей, - Селеста уютно устроилась на мягком диване.

- Еще? - Фанни приподняла бутылку.

- Чуть-чуть. Спасибо. Но вернемся к роману Сигурни. Движущая сила жизни скрыта в ней самой. Может ли искусство быть иным, если его цель - истина?

- Нет, но я не такая искушенная читательница, как ты, - Фанни почувствовала, как внутри у нее разливается тепло. И она не знала, что тому причиной - разговор с любимой подругой, шампанское или сочетание этих факторов.

- Какова бы ни была форма изложения, искусство ради искусства недостоверно. Я убеждена в этом.

- Говорю же - тебе нужно книги писать.

- Лесть тебя далеко заведет.

- Я знаю. Уже завела дальше некуда, - кивнула Фанни. На ее левой руке поблескивало изящное кольцо с сапфиром. Это была практически единственная вещь, оставшаяся от ее украшений. В свое время она заложила их все, чтобы поднять "Сан Суси", а когда заведение стало приносить доход, Фанни вдруг поняла, что драгоценности ее больше не интересуют.

- Дьявольски вкусно, - Селеста отпила еще глоток шампанского.

- Кстати, о дьяволе. Ты слыхала историю о Джатс и Наполеоне Райфе?

- Нет.

- Владельцы фабрики "Ред Берд" пригласили его к себе на производство. А он начал разглагольствовать и произносить напутственные речи перед рабочими.

- Это же наша фабрика, Фанни. Мы ею владеем. Новый управляющий, по-видимому, не в курсе нашего отношения к Райфам.

- Я и забыла. Смешно, правда? - Фанни некоторое время глядела в окно, поражаясь собственной неосведомленности в том, что касалось источников дохода окружающих.

- Ну, и что же произошло?

- Наш Бонапартик зачитал какую-то агитационную чушь, а потом стал жаловаться на своих рабочих с военного завода, как они его не понимают и все такое...

- Хорошо, хоть у Юлия хватает ума так не поступать, - Селеста провела пальцем по краешку своего бокала.

- Джатс надоело выслушивать этот бред, и она выкрикнула: "Теперь ты понимаешь Марию Антуанетту?"[103]

- Быть не может!

- Клянусь тебе! Мне рассказала об этом Ив Мост, когда я повстречала ее на площади.

- Джулия Эллен никогда за словом в карман не лезла, - Селеста вспомнила маленькую девочку, которая часто готовила уроки в ее доме на кухне. - Мы так быстро постарели... Я помню ее семилетней так же четко, как сейчас вижу кольцо у тебя на пальце.

- И к чему мы движемся? - задалась вопросом Фанни.

- Во времена нашей молодости в обществе существовала жесткая иерархия, как в колоде игральных карт. Но теперь неторопливый стриптиз истории оставил нас без покровов. Мне интересно, каково будет молодым людям взрослеть после этой войны?

- Я думаю, они будут пятиться в будущее спиной вперед вместо того, чтобы спокойно в него войти, - съязвила Фанни.

- Может быть, мы все именно так и делали в свое время?

- Моя жизнь сложилась не так, как я ожидала, но если бы все шло по заранее придуманному плану, до чего бы нам было скучно!

Селеста минутку помолчала, а потом произнесла:

- Ты знаешь, я в последнее время много думаю об амишах.

- Это еще почему? Чесси происходит из общины данкеров.[104]

- Я помню об этом.Просто я начинаю верить, что из всех нас амиши - самые мудрые. Мы поголовно слушаем радио, водим автомобили, включаем в розетки пылесосы и так далее, до дурной бесконечности. Не таковы наши братья-амиши. Мы сходим с ума по механизмам. Они отказались от них полностью. Они настойчиво живут собственной жизнью, сами определяют свою жизнь и ее правила. Мы же обнаруживаем, что запутались в электрических проводах и телефонных кабелях. Мы сосредоточились на средствах к преобразованию жизни, а саму жизнь пустили по боку, и эта гротескная война только лишний раз подтверждает мои догадки. Нет, амиши - это единственные мудрые люди во всей Америке.

Фанни призадумалась над сказанным.

- Может быть. Но все эти вещи облегчают жизнь.