Одного раза недостаточно

В день подписания контракта Том ликовал. Он носил ее на руках по комнате.

- Пятьсот тысяч плюс двадцать пять процентов от чистой прибыли. Ты понимаешь, что это значит? Они собираются потратить на съемку два миллиона. Если картина принесет пять миллионов дохода, все будет чудесно. В случае успеха фильма я смогу получить миллион. - Он будет иметь успех, если его поставят точно по роману, - сказала Дженюари. - Но я столько раз видела, как кинематографисты отходят от бестселлера... и губят его.

- Будем надеяться, что они найдут хорошего сценариста и опытного режиссера. Сегодня мы пойдем в "Маттео" и отпразднуем. Завтра я навещу сына. А послезавтра полетим в Нью-Йорк, где я подпишу договор об аренде квартиры.

- Том, почему ты не хочешь заняться сценарием?

- Я уже говорил тебе - я не пишу сценарии.

- Почему?

Он пожал плечами.

- Непрестижное занятие.

- Это предрассудок, оставшийся у тебя с молодости. Многие романисты пишут сценарии по своим книгам. Посмотри на Нила Саймона... Он всегда сам адаптирует свои книги для кино. К тому же, если бы мне пообещали двадцать пять процентов от прибыли, я бы хотела иметь уверенность в том, что мои деньги защищены качественным сценарием.

Он посмотрел на Дженюари.

- Знаешь что? Ты заставила меня задуматься. Я никогда еще не получал процент от прибыли.

Том позвонил агенту. Следующие несколько дней телефон не умолкал. В конце недели они уже сидели в "Поло" с агентом Тома, Максом Чейзом, и отмечали подписание договора. Том должен был получить пятьдесят тысяч за разработку сюжета. И по его одобрении - еще сто пятьдесят за окончательный вариант сценария.

- Эти деньги пойдут на оплату квартиры в Нью-Йорке, - сказал он. - За вас, Макс... контракт великолепен. И за Дженюари, заставившую меня взяться за эту работу.

- Какой квартиры в Нью-Йорке? - спросил Макс Чейз.

- Я приобретаю квартиру. Мой юрист уточняет детали в присланном нам договоре. Закладные и прочее. Но вопрос практически решен. Насколько мне известно, мы получим ее в июне, Дженюари купит мебель, и я быстро напишу первый вариант. Затем, наверно, мне придется вернуться сюда для обсуждения окончательного сценария.

Макс Чейз улыбнулся:

- Я все предусмотрел. Мне удалось включить в контракт некоторые дополнительные пункты. Я заставил "Сенчери" оплачивать этот коттедж, а также предоставить вам машину на время работы над сюжетом и сценарием. Так что забудьте о Нью-Йорке на время. Вам удобнее писать на Западе. Вы сможете поддерживать контракт с киностудией. Будете знать, кого из режиссеров они пригласят, кто сыграет в фильме... Находясь здесь, сможете высказать свое мнение по этому поводу... не окажетесь перед свершившимся фактом.

Том с усмешкой на лице повернулся к Дженюари.

- Ты вытерпишь еще несколько месяцев в пятом коттедже?

Она кивнула.

- Я скажу Линде, что ухожу из редакции.

- Зачем? - возразил он. - Она может дать тебе задание, чтобы ты не скучала без дела. Линда обрадовалась новости.

- Конечно. Напиши о Дорис Дэй... о Джордже С. Скотте... Дине Мартине... возьми интервью у Барбары Стенвик, узнай, как она относится к ТВ, к сегодняшнему Голливуду... Я слышала, Мелина Меркури сейчас там... найди ее. И собери материал о светском обществе Малибу, где у Тома дом...

Но все оказалось весьма непросто. Связавшись с агентами звезд, она узнала, что многие из них сейчас отдыхают в других местах. После нескольких звонков Дженюари оставила попытки. Ее охватила странная летаргия. Когда действие последнего укола закончилось, она два дня страдала от головной боли и приступов тошноты. Но Том, всегда находившийся рядом, заставил ее перетерпеть это состояние. Сейчас она чувствовала себя хорошо, хотя и испытывала странную растерянность. Дженюари казалось, что ей ампутировали руку или ногу. Она знала, что это ощущение, как и потеря интереса к "Блеску", каким-то образом связаны с Майком. Дженюари поняла, что ее работа была лишь средством привлечения его внимания к дочери... она искала похвалы Майка. А теперь она никогда не услышит ее. Она не могла забыть, как он посмотрел на нее, уходя. Теперь она могла жить только ради Тома... Майк бросил ее... А Том по-прежнему любил.

Первые дни она сидела у бассейна и читала новые романы. Книга Тома по-прежнему занимала первую строку в списке бестселлеров. Сейчас Том был поглощен работой. Дженюари заставляла себя до вечера не заходить в коттедж и не придавать значения тому, что ночью у них ничего не происходило. Конечно, первые две недели он чувствовал себя слишком избитым для секса, и ребра, по его словам, срастались медленно. Но Дженюари ощущала, что между ними стоит его работа. Когда девушка входила к нему, он часто отправлял ее жестом в соседнюю комнату. Он не хотел нарушать свой трудовой ритм даже словом приветствия. Иногда Том жаловался, что телевизор работает слишком громко. Вечером они обедали в номере, и он читал написанное за день.