Одноклассники, или Поколение lost

– Я на первом месте люблю мою маму, на втором месте люблю папу, на третьем месте Данилу, на четвёртом – бабушку… нет, на четвёртом месте я люблю тётю Аню и дядю Олега, на пятом – бабушку и дедушку, на шестом месте у меня идёт тётя Шура и дядя Коля, на седьмом – тётя Маша и дядя Лёня, на восьмом… восьмом… бабушка Люба, на девятом… дядя Лёша и тётя Юля, на десятом – дядя Саша и дядя Сергей… Ой, и дядя Илья…

Данила Кривченко, внук Алексея Павловича, дяди Ильи по маме, 4 года:

– Дядя Илья – п**дюк!

Сергей, двоюродный брат Ильи, разнорабочий, 21 год:

– Я этого Илюшу п**додельного вообще не уважаю, бля!.. Я его даже за брата не считаю, нахера мне нужен такой брат!

Славка, друг Алексея Глинина, брата Ильи, работник автомойки, 28 лет:

– Мне за брата его, Лёху, обидно… Я на его месте давно бы Илье морду набил. Всегда есть за что. А не было бы, то просто так: чтобы поучить дурака. Я не могу спокойно смотреть на то, как он своего старшего брата привык говном считать. А сам-то кто? Да и кто бы ни был, нельзя так, неправильно это!

Маргарита Олеговна, преподаватель, 41 год:

– Илья Глинин никаким образом не может относиться к правильным людям. Во всех смыслах – и в общепринятом поверхностном, и в глубинном. Для первого у него явно недостаёт воспитания, для второго – перебор таких очень неоднозначных личностных качеств, как завышенная самооценка и устойчивый коммуникативный цинизм. Это вообще бич нашего времени. Представляете, человек находится в кругу своих друзей, пользуется их временем, их благосклонностью, их теплом и прочими вещами, которые даёт человеку дружественное общение, и произносит такие ужасные фразы, как «мне до всех по барабану», «я самый лучший, остальные – отстой», «я не остановлюсь ни перед чем, если надо, я буду шагать по трупам своих же друзей», «у меня нет друзей, я сам себе друг», «нет дружбы, есть совместное времяпрепровождение». Это может не звучать так вопиюще и буквально, но сквозить между слов, где-то в области мыслей. Правильный человек никогда не станет говорить и думать так цинично и себялюбиво.

Кольцов, знакомый, студент, 20 лет:

– А вообще… мне до всех по барабану. В том числе и до Ильи Глинина. Какая мне разница, какой он? Важно то, какой я. Я – самый лучший, мне плевать на остальных. Человеку вообще не нужны эти самые друзья, иначе придётся привязываться к ним. Да друзей и не бывает. Это иллюзия. Потому что нет дружбы, есть совместное времяпрепровождение. Сегодня с одним тусуешься, завтра с другим. И так всю жизнь. Где ты, там и друзья. А не наоборот. И к чему здесь Илья Глинин? Кто такой Илья Глинин? Эй, ты знаешь Илью Глинина?

Девушка Кольцова, знакомая, студентка, 19 лет:

– Фу, как ты мне надоел с этими своими загонами! Я знаю Илью Глинина. И он такое же ничтожество, как и ты: «Сегодня с одной, завтра с другой». Надо было позволить ему тогда несколько больше, раз тебе до всего по барабану!..

Наташа Барабанова, дочь Чертковой Веры Владимировны, тёти Ильи по отцу, воспитатель детского сада, в декрете, 26 лет:

– Мне кажется, Илья уже и не помнит о моём существовании. Мы никогда тесно не общались. Лёшка иногда звонит, по большим праздникам, поздравляет. Илья – никогда.

Пал Палыч Сухов, бывший муж тёти Шуры, тёти Ильи по маме, приятель Лёньки Глинина, отца Ильи, высококвалифицированный сантехник, 56 лет:

– Никогда бы я раньше не подумал, что Лёху хвалить буду, а Илью ругать. Но иначе никак. Илью хвалить пока не за что. То ли он маловат ещё – не понимает, то ли и вправду что-то не то с ним… Лёнька говорит, мол, всё путём. А у меня недавно терпение совсем лопнуло! Этот сосунок ко мне подходит и говорит «Пашка»… Я всю жизнь был «Пал Палыч»! Меня на работе все – и начальники, и неначальники – все: «Пал Палыч». Лёнька, друг, Палычем зовёт, а этот – Пашкой! Ну куда это годится? Был «дядя Паша» и не заметил, как стал ему «Пашка»!.. Я ему, мол: «Какой я тебе Пашка? Я тебе дядя Паша, а вообще-то Пал Палыч». А он ухмыляется. Лёшка себе такого не позволяет. Нет, Илья – нехороший парень какой-то… Надо им всей семьёй с ним как-то разбираться, пока не поздно… Это не шутки уже… Подходит, сам руку тянет – здорово, мол, Пашка! Нормально, а? Ну, во!..

Мужик из подъезда, на вид 40 лет:

– Я… это… не совсем разобрался… У них же двое ребят. Так вот – старший всегда здоровается. А который младший – нет. Младший не любит здороваться. Морду задерёт и почесал. Это я, конечно, так… смехом… в шутку, но всё же… Я подумал, вы про старшего… А младший мне у них не нравится…

Малой, друг Большого, бывшего друга Ильи, специалист по отделке, «чеченец», 29 лет: