Глаза Джона были полузакрыты, пальцы летали по клавиатуре компьютера, а внутренним зрением он смотрел фильм, крутящийся в его голове. Когда раздался звонок в дверь, Джон подпрыгнул. Он остался сидеть, с жалостью наблюдая, как картина перед глазами тускнеет и исчезает. Он только надеялся, что фильм вернется, когда он снова сядет за работу. Он сохранил файл и закрыл документ, возвращаясь в реальный мир, где посуда ждала, что ее помоют, почта – что ее заберут, дверь – что ее откроют.
Джон открыл дверь.
– Привет, будущий известный романист, – приветствовала его Сьюки.
– Привет.
Она прошла мимо него в коридор.
– Черт, на улице прекрасный день. Джон кивнул, проходя за ней в квартиру.
– Так, – сказала она, гордо возвышаясь посреди его комнаты, – покажи мне, как ты ходишь.
Он нахмурился:
– Я использую метод одна-нога-за-другой. У меня получается.
– Покажи.
Джон повернулся к ней спиной, расправил грудь и плечи, выпрямил спину и пошел, покачивая бедрами, – ни быстро, ни медленно – по комнате.
Сьюки внимательно следила за ним.
– Литературный агент – женщина?
– Нет.
– Жаль. Ну, будем надеяться, что он гей.
Джон резко рассмеялся, и Сьюки вздрогнула. Она начала оглядывать комнату.
– Что, черт побери, за звук? Это что, только что выплыл кит?
– Нет, это у меня смех такой.
– Тогда, ради всех святых, никогда не смейся на интервью.
– О'кей.
А потом она села на пол.
– Сегодня, – провозгласила она, – мы начнем урок цикличного внимания.
– Цикличного внимания, – покорно согласился Джон.
– Да, – сказала Сьюки, – а теперь садись напротив меня.
Джон сел.
– Представь, что я агент.
– Хорошо.
– Представил?
– Ну, я не знаю этого парня, – промямлил Джон, – но я сомневаюсь, что он одет, как Барби на пляже.
Сьюки вздохнула.
– Не обращай внимания на одежду, Джон, – сказала она, – просто представь, что ее нет.
Джон сообщил ей, что так еще хуже. Пока Сьюки закатывала глаза и глубоко вздыхала, Джон от стыда закрыл лицо руками.
– Так, – проинструктировала его Сьюки снова, – представь, что я – не я, а кто-то другой.
– Например? – спросил Джон.
– Я не знаю, это ты со своим воображением посоветуйся. Мистер Мэнли Букер. Кто угодно. Я, например.
– Но ты – это ты.
– Нет, я – это агент. Джон нахмурился.
– Ла-а-адно, – протянула Сьюки, – кажется, мы слишком торопимся, – и она принялась объяснять ему, как нужно действовать. – В общем, все зависит от твоего воображения, – заключила она, – это должно быть для тебя легко.
– Угу.
– Значит, завтра ты должен представить себе, что агент – не агент, а кто-то, кто тебе нравится, кто-то, кто считает тебя замечательным, кто заинтересован тем, что ты хочешь сказать, кто-то, кто на сто десять процентов на твоей стороне.
– Я не знаю никого такого.
– Так используй воображение, – настаивала она. Джон кивнул, пытаясь сконцентрироваться.
– Так, – сказала Сьюки, – а теперь представь, что я агент. Я мужчина. Представь, что я высокий, с короткими темными волосами, в очках. И на мне надеты джинсы.
– Что? А сверху ничего?
– Господи, Джон! Неудивительно, что ты так долго пишешь эту гребаную книгу.
Джон вздохнул.
– Ладно, я вижу его, – через какое-то время пробормотал он.
– Открой глаза. Ты все еще видишь его? Джон. Говори со мной. Скажи первое, что приходит тебе в голову.
Джон расслабился:
– Чашка чаю и шоколад.
– Считай, что я никогда тебя об этом не спрашивала, – сказала Сьюки.
Несколько минут спустя они уже ели на кухне печенье.
– Не то чтобы мне было важно, что именно она получила эту работу, – повторила Сьюки. – Просто она уже изменилась.
– Да, это Кэти. Власть портит людей. Она хочет править миром, ты же знаешь.
– Ты знаешь, что я имею в виду.
– Оставь ее, Сьюки. Она давно хотела что-нибудь в этом роде. Это похоже на исполнение желаний.
– Я бы не вела себя сразу же так, будто я королева.
– В любом случае, если это может послужить утешением, – сказал Джон, отпивая чай, – сегодня у нее будет тяжелый день вместе с Дэном.
– Не думаю. С ней все будет в порядке.
– Почему?
– Потому что она обведет этого несчастного типа вокруг своего маленького пальчика и будет кормить его с рук.
– Возможно, ты и права, – кивнул Джон, – она умеет это делать.
– Она будет владелицей заведения на следующей неделе, – беря еще одно печенье, сказала Сьюки.
А в кафе Кэти пыталась решить, когда ей лучше уволиться – прямо сейчас или подождать до вечера. После того как утренний наплыв посетителей спал, кафе закрыли на весь день. Строители установили временную стену, отделяющую кассу и кофеварку от остального помещения, и начали перекрывать полы, белить стены и слишком громко слушать радио.