Вадима за глаза всегда называли везунчиком. И в самом деле, сколько он себя помнил, все его проблемы решались сами собой. Еще говорят: в рубашке, мол, родился. Или с серебряной ложечкой во рту. Так вот, Вадим родился и с ложечкой, и в рубашке. Таких людей на свете единицы, и порой кажется, что их немыслимая удачливость существует за счет огромного количества тех обделенных, которым в жизни все достается трудом и терпением. Они пыжатся изо всех сил, взбивая лапками сметану, и в итоге оказываются с солидным куском масла на своем куске хлеба. Одним словом, трудяги. А такие, как Вадим, люди особенные. Везунчики. И масло на хлеб у них есть всегда, причем без всяких усилий. Только собрался жениться – вот тебе бабушкина квартира! Жаль, конечно, старушку, но очень уж вовремя она скончалась. Не замок, конечно, оставила, не палаты каменные, но вполне сносное жилье, а главное, что отдельное. Живи, радуйся, строй новую ячейку общества! Кто жил с родителями, знает, какая это мука – по ночам выслушивать жалобы от жены (или от мужа), а утром от матери. Терпеть, пока они тебя делят, и, спасаясь бегством, с тоской смотреть под ночным небом на освещенные окна домов: неужели нигде нет и для меня местечка?
Возникла проблема денег – бац! Выигрыш в лотерею! Пожалуйста! Обставляй квартиру! Понадобилась машина – друг уезжает в длительную командировку за границу, лет эдак на пять, и с виноватой улыбкой протягивает ключи:
– Ты уж поезди на ней. Нельзя, чтобы машина в гараже ржавела.
Ой, спасибо! Конечно, выручу! Какие проблемы, друг?
Кончились деньги – бац! Умирает бездетная тетя! И оставляет наследство! Хочешь – сдавай ее квартиру, а хочешь, продай, положи деньги в банк и снимай каждый месяц проценты. Тебе и делать-то ничего не надо, чтобы жить припеваючи.
Вадим понял это, когда маленьким мальчиком страстно возжелал велосипед, а родители не торопились его купить, ссылаясь на отсутствие денег. Они копили на машину и отказывали себе во всем, даже в полноценном отдыхе, отпуск проводили на дачных десяти сотках, трудясь от зари до зари. Чтобы смягчить отказ, мама дала ему на мороженое. Заплаканный Вадим стоял на улице у магазина с мороженым в руке, когда увидел под ногами портмоне. Сначала он испугался. Начал оглядываться по сторонам. И даже хотел закричать:
– Эй! Дяди и тети! Кто потерял кошелек?
Но язык одеревенел, пока Вадим ел ледяное мороженое, и не слушался. Да и поблизости никого не было. Кошелек преспокойно лежал под ногами, словно дожидаясь, когда Вадим нагнется и возьмет его в руки. И он взял.
Денег в нем оказалось много, Вадим понял это по лицу мамы, когда принес находку домой. И никаких сведений о владельце.
– Может, объявление в газету дать? – робко предложил отец.
– Не говори ерунды! – отмахнулась мама. – Знаешь, сколько народу набежит? И как мы узнаем, чей кошелек? Вадик, ты долго там стоял?
– Пока мороженое не съел. Долго.
– И никто не вернулся за кошельком?
– Не-а.
– Надо купить ребенку велосипед, – заявила мама. – Раз он нашел эти деньги – они его.
Так осуществилось первое желание Вадима, причем для этого ему не пришлось прилагать абсолютно никаких усилий.
Так оно и пошло. Учительница начальных классов оказалась близкой маминой подругой и вдохновенно натягивала Вадиму оценки. А в пятом классе он сочинил стихотворение про великого русского поэта Александра Сергеевича Пушкина и прочитал его на уроке литературы. Просто так прочитал, без всякой задней мысли, но учительнице понравилось. Она объявила Вадима будущим гениальным поэтом и взяла под свое покровительство. А вскоре ее неожиданно сделали директором школы! Ее единственный сын женился на дочке самого Филатова! И Вадим провел в школе еще пять счастливых лет. Его лелеяли, разговаривали с ним ласково, поскольку он был в фаворе у директрисы, и никто не смел поставить ему плохую оценку.
– Как можно? Ведь это же будущее нашей русской литературы! Не дай Бог, напишет о нас плохо в своих мемуарах!
Школу Вадим окончил без троек, потому что время от времени пописывал стишки и показывал их директрисе. Они были плохие, но ведь в родной школе никто кроме него стихов не писал! Зато их писал сын самой директрисы, Денис Александрович. Ему покровительница Вадима их и показывала. Поскольку стихи Дениса Александровича были намного лучше, тот охотно хвалил творчество школьника, и директриса просто расцветала. Она была уверена, что растит будущую знаменитость.
Но Вадим не стал поэтом. Не поехал в Москву, не послал свои опусы на творческий конкурс в Литинститут, да и в педагогический, на филфак, по стопам Дениса Александровича, тоже не пошел – выбрал другую профессию, с литературой никак не связанную. Директриса была разочарована, но Вадиму на это уже было наплевать, школу он окончил.