Огонь!

На переднем плане — тоже «рекордсмен». Калибр ядерного снаряда с энерговыделением в одну килотонну — всего 152 мм

В пятидесятые годы единственным средством доставки ядерного оружия был самолет. Но если в ходе бомбардировочной операции фугасные бомбы валили на цель «большими тысячами», то ядерные были (да и остаются) штучной продукцией и случайности в виде появившихся некстати истребителей противника или метко выпущенной зенитной ракеты хотелось исключить, как и пресечь предательские ссылки летчиков на какие-то там «неблагоприятные метеоусловия». В высоких кабинетах мечталось о чем-то таком, что прорвется к цели «через штормы, тайфуны и снег…», виделись широкие массы трудящихся, с радостным пением:

Кругом кипит могучее строительство.
Кремль величавый на холме стоит,
А там — такое мудрое правительство,
Оно нас кормит, одевает и поит!

марширующих на рытье котлована под что-то жюльверновское, чтоб из него и на Луну можно было… Но опять слышались вредительские речи, что не доплюнуть из жюльверновской не только до Луны, но и — через Арктику, сколько бы не работали пороховые заводы. А через Арктику — край, как хотелось…

…Увеличить дальность полета снаряда нельзя, не увеличив его скорости, а этому, помимо волны разрежения в стволе, препятствует сопротивление воздуха: по мере увеличения скорости, оно непропорционально возрастает.

Ракета-то расходует свои силы куда более экономно: в начале своего пути, в плотном воздухе, она не теряет много энергии на преодоление его сопротивления, потому что двигается сравнительно медленно и проходит плотные слои атмосферы по кратчайшему — вертикальному — пути; скорость ее становилась значительной в уже разреженном воздухе, на большой высоте. Тут-то ее траектории придается нужный для попадания в цель наклон, заканчивают работу двигатели и далее «забрасываемый вес» пролетал до 90 % дальности по баллистической траектории.

Вес этот был меньше, чем тот, который нес «Ланкастер» или «Либерейтор», но производил значительно больший «эффект», каковой пытались всемерно увеличить, экономя каждый килограмм, так что порой капсула выпирала из «юбки» боеголовки, где прятался шар «запала»[30] (рис. 3.19).

Рис. 3.19. Французские ядерные боеприпасы традиционно окрашены в красный цвет. На снимке — баллистическая ракета S-3 шахтного базирования. Боеголовка ракеты — термоядерная, капсула хорошо заметна, она выступает из юбки, где помещается запал — заряд деления

…Как-то автор посетил по служебным надобностям Китай. Там гордятся своим «ядерным щитом» и в военном музее выставлены макеты, иногда — даже снабженные иллюминаторами, чтобы простой люд мог увидеть, «как все устроено» (рис. 3.20). Один макет отличался от других благородным, с синеватым отливом, белым цветом покраски. Как автор и предполагал, это была боеголовка морской ракеты «Цзюйлань» — морякам всего мира не чужд снобизм и китайские тоже предпочитали не красить свои изделия в цвет, который их коллеги у нас презрительно характеризуют как «зелень подкильная». На вопрос о характеристиках, сопровождающие самодовольно заулыбались: мол. кудыж-те, милок, бдительность-то нашу, китайску, оммануть!

Рис. 3.20. Термоядерная моноблочная боевая часть китайской МБР «Дуньфэнь 31» («Ветер с Востока»)

Хотя «Цзюйлань» (рис. 3.21) переводится с китайского, как «большая волна», донести до цели эта «волна» может небольшой вес и конструкторы «вылизали» боеголовку. Прикинув пальцами размеры ампулы, автор брякнул: «Термоядерная, трехфазная, мощность…» Это была большая глупость — улыбки с лиц слетели, но позже «сопровождавшие» стали весьма скупы на какие-либо пояснения. Они явно имели смутное представления о делении и синтезе ядер, иначе продемонстрированный способ оценки был бы для них самим собой разумеющимся…

Рис. 3.21. Запуск китайской баллистической ракеты «Цзюйлань» с подводной лодки «Ся»