Ок-но

— Я его дома оставил. На перефокусировке.

— Ну и отлично. Тогда будем смотреть.

Изображение металось от одной стены к другой, по дороге захватывая широкую больничную кровать со вздутой простыней и окно, забранное тонкими жалюзи. Камеру включили до того, как настроили штатив. Изображение вернулось к кровати и замерло. На кровати лежал человек — мужчина, не молодой и грузный. По грудь он был укрыт белой простыней, плечи голые, опутанные проводами с клеммами и присосками. Тесная белая шапочка была натянута по глаза — не то серые, не то голубые. Лицо человека было бледным с фиолетовым отливом ниже глаз, щеки плохо выбриты. Бесформенный нос. Обычное лицо. Подошла медсестра, человек застонал. Медсестра не понимала, что ему нужно. Наугад она поправила подушку, стараясь не смотреть пациенту в глаза. Теперь ей хотелось поскорее уйти. За состоянием пациента она могла следить по приборам — их было много в этой комнате. Человек наморщил лоб, разгладил и снова наморщил. Ему больно? Нет, лоб вспотел под тесной шапочкой и чесался — медсестра догадалась. Она отогнула край шапочки и промокнула лоб тампоном. Человек улыбнулся. Спасибо. Скоро сменим, сказала медсестра. Она говорила о шапочке. Кажется, человек ее понял.

Примерно две минуты в палате никого, кроме пациента, не было. Он не мигая смотрел в потолок. Закрыл глаза. В этот момент в палату вошел врач. Он встал спиной к камере, но больного не загородил. Спросил:

— Как вы себя чувствуете?

У пациента задвигались губы. Ничего не было слышно, потом звук стал усиливаться — кто-то настраивал направленный микрофон. Слова пациента стали слышны, но голос врача не усилился.

— …прошу вас, оставьте меня в покое.

«В покое» он прокричал. Невидимый оператор переборщил с громкостью. Дыхание стало тише: оператор убавил громкость.

— Не надо так волноваться, — сказал врач.

Пациент остался один. Синусоида на мониторе неожиданно ускорилась, словно пульс у него участился до двухсот ударов в минуту. Это Зейдлиц проматывал вперед. Кроме бешеной синусоиды — никакого движения.

Синусоида успокоилась. Около минуты ничего не происходило. Затем синусоида снова взбесилась, пошли рубцы, цифры на дисплее стали меняться. Где-то вдалеке послышался сигнал тревоги, хлопнула дверь, приглушив сигнал. Через несколько секунд в палату прибежали врач и медсестра со инъектором. Она сделала укол в руку, затем заменила ампулу в инъекторе и сделала еще один укол.

— Синусоидальный, — констатировал врач показания монитора. — Обошлось.

— Мне с ним остаться? — спросила медсестра.

— Иди, — тихо приказал врач, — я сам…

Он склонился над пациентом.

— Господин Гиффитс, вы меня слышите?

(Я заметил, как услышав имя пациента, Шеф наморщил лоб, припоминая, должно быть, всех известных ему Гриффитсов.)

У пациента дрогнули веки.

— Как тебе удалось сюда войти? — прошептал он.

Врач резко распрямил спину. Он понял, что Гиффитс принимает его за другого. Посмотрел в объектив камеры, словно спрашивая у нас совета, как ему поступить.

— Я под чужим именем, — повернувшись к пациенту, вымолвил он наконец. — Не волнуйся, меня не узнали.

— Видишь, я умираю, — проговорил пациент, как бы вводя посетителя в курс дела.

— Нет, вы… ты не умрешь! — сбиваясь, выспренне воскликнул врач.

Едва я подумал, что врач никудышно играет, как тот снова растерянно посмотрел в объектив, — мол, чего вы от меня хотите, как умею, так и играю.

— Я умираю, — повторил Гриффитс. — Вы остаетесь ввосьмером.

— Да, ввосьмером… — неуверенно подтвердил врач.

— Мы здесь одни? — насторожился пациент. — Какой-то ты странный сегодня.

Врач непроизвольно дернул головой в сторону камеры. Собравшись, нашел, что сказать:

— Мне больно видеть тебя…

— Не бойся, — скривил синие губы Гриффитс. — Вспомни о древнем напутствии: если хочешь, чтобы о тебе помнили после смерти, умри первым. Однажды мы уже умерли и воскресли, дабы в перерождении перенести через границу миров плоды благословенного урожая. Впервые не мы Его просим, а Он просит нас о помощи. Ты видишь, я уже не в силах служить ему так, как служил раньше. Ты готов заменить меня?

— Заменить… — врач, кажется, запаниковал. — Готов, конечно, готов. Но, если ты в силах, поясни свою мысль: о какой помощи Он нас просит?

— Мысль высказанная есть звук. Ко времени Передачи плоды созреют сами. Так готов ли ты?

Вторичное вопрошание по тому же поводу смахивало на ритуал. Гриффитс ждал какого-то специального ответа, вроде отзыва на пароль. Врач отзыва не знал.

— Я готов, — сумел он выдавить под пристальным взглядом полуживого пациента, — клянусь…

Робкий взгляд в направление камеры. Его не проинструктировали, чем ему клясться.

— Куда ты смотришь? Почему ты отводишь взгляд? Проклятье!

По телу пациента прошла судорога. Правая рука, обрывая трубку катетера, потянулась к врачу, едва не поймав его за край халата. Врач отскочил.

— Вы… вы… — с ненавистью выдавливал из себя Гриффитс, — вы и его убили? Скольких вы еще убили?