Охота на единорога

Слабые намеки на взаимопонимание намечались у меня с такими же, как я молодыми людьми, живущими в розовом тумане, стремящимися к традиционной культуре, мягкими, тактичными — не из-за воспитания, а просто оттого, что так для нас проще и естественнее. Однако общение получалось всегда чуть-чуть свысока, как-то, в лучшем случае, манерно. Хотя я очень рано прочел, что «человек человеку волк», но продолжал искать дружбы в смысле честных и равноправных взаимоотношений. Мне казалось, что именно мне повезет. Почему мне должно было повезти?

Простите мне мою болтливость. Болтуны бывают двух видов: те, кого слушают и те, кого не слушают. Последние либо становятся молчунами, либо — профессиональными болтунами, находя подходящее поле для реализации своих мыслей и идей в сфере философии, религии, политики.

— Очень хорошо, говорите, говорите, — поощрила его Мариам, а мать сказала:

— Между прочим, Серж, широкой публике Маша известна как психолог, — сказала Татьяна. — Можно воспользоваться случаем и проконсультироваться у нее.

— Тебе? — Сергей решил сделать вид, что не понял.

— Я этим сегодня только и занимаюсь, — сказала Татьяна. — Тебе!

— Лучше поздно, чем никогда, — ответил Сергей. Они с Мариам улыбнулись друг другу, и Сергей вдруг понял, что насчет «поздно» он поскромничал. Мама с младенчества таскала его с собой, тут в Париже официально, в Москве — подпольно по разным тусовкам. Она была увлеченной посетительницей всяких групп: индийские танцы, эзотерика, медитация, тантрический секс, музыка Битлз, буддизм и права человека — там было все вместе.

— К какому направлению психоанализа вы себя относите? — спросил Сергей.

— У меня есть некий опыт трансперсональной психологии, — ответила Мариам. — По крайней мере, я давно поняла, что моя правда не в советском учебнике психологии.

— За сто с небольшим лет существования научного душеведчества направлений в психологии стало больше чем религий. А как вы вообще попали в психологию? — спросил он из вежливости.

— Я начала свое образование на философском факультете. Там естественно, сдают психологию, но это была тогда кондовая, советская, карательная психология, которая конечно была мне глубоко несимпатична. Но уже в те времена у меня была возможность — получать книги, тогда еще не издававшиеся в России. Потом уже пошел самиздат, и Юнга с Фрейдом мы читали уже в конце семидесятых. Еще в то время в возрасте 27–28 лет у меня были психологические проблемы, связанные с взаимоотношениями с мамой и братом, и я попала к первому в своей жизни психоаналитику.

— Выходит, психоаналитики в чем-то сродни анонимным алкоголикам? — предположил Серж, — те, кто малость подлечился, помогают тем, кто еще слаб.

— С большим удовольствием, — сказал он, хотя слушать Мариам, а тем более рассказывать о себе было скучно, но просто уйти было тоже крайне невежливо, так что оставалось одно: перебить ее словесный поток своим, что ему как преподавателю не составляло труда:

— Ну, я родился в семье художника с искусствоведом, — сказал он. — Так мама? Ведь жена художника не может не быть знатоком. Учился здесь в Париже, потом в аспирантуре в МГУ, на языковом факультете, среди поляков, болгар, латиноамериканцев, арабов, африканцев, было даже два кхмера. А так же украинцы, евреи, сибиряки и просто оголтелые провинциалы. Для меня очень важно было поддерживать связь с людьми других культур и традиций, контакты с зарубежными коллегами и приятелями. Начало, согласитесь, неплохое.

Да, характер у меня, наверное, мягкий, покладистый. Это редко помогало мне в жизни. Но от периодических «взрывов», в стремлении самоутвердиться толку было еще меньше. В нашем мире ведь как, нужно быть мягким, но жестким. А если жестким, то мягким — когда и с кем следует. И нужно понимать: когда каким быть допустимо. Так вот я — этого никогда по-настоящему не понимал.

— Мне кажется, что вы редкая семья. У вас такие хорошие взаимоотношения. Тьфу-тьфу, чтобы не сглазить, — сказала Мариам.

— Рождение Сереженьки подстегнуло меня к поиску творческого, конструктивного подхода к решению многих возникающих проблем, — сказала Татьяна. — Может быть, так совпало, что у меня у нас с Эдуардом началось динамичное продвижение к успеху. Этот период помог заложить фундамент дальнейшего роста в карьере, и вообще профессиональных вопросах. Мы были молодые, честолюбивые, оба стремились к лидерству, открыто выражали свои идеи. Хорошо было, помню ощущению силы. Он рисовал, писал каждый день. Были новые начинания, сумасшедшие проекты.

— Где вы собрались поужинать? — спросил Серж, чтобы сменить тему.

— Вообще-то в нашем возрасте не ужинают, — сказала мать.

— Но немного вина в вашем возрасте не повредит? — спросил Серж.

— Вино у нас есть, — сказала Татьяна, — а тебе я могу разогреть в микроволновке трески?

— В это время года в кафе еще пусто и дешево, — сказал Сергей, — я приглашаю.

— Если это из-за меня, то не стоит, — сказала Мариам. — И еще я всегда плачу сама.

— Ну, в таком случае, мама, давай твою треску, — согласился Серж, — а я пойду почитаю: что там мне пишут из Японии?

Глава 2