Тем более что книг по этой войне не так чтобы офигенно много. Обычно применительно к Русско-японской войне почему-то вспоминают Валентина Пикуля, только вот как раз конкретно про Порт-Артур он ничего не написал. Ну то есть была у него трилогия по Русско-японской войне (если я всё верно помню – «Богатство», «Крейсера» и «Три возраста Окини-Сан»), которой, было дело, вполне себе зачитывались (ведь в библиотеках, в журнальном варианте, в порядке живой очереди брали, вот до чего доходило!), только у меня с тех давних пор отношение к творчеству этого романистического мариниста довольно сложное. Поскольку я-то после школы попал на истфак, где умные и в меру желчные скептики с учёными степенями сразу же объяснили мне, чем разная там романная белиберда отличается от реальной истории (на заборе тоже много чего написано, но ведь за забором никогда ничего нет, да и в щёлочке между досками может быть гвоздик или заноза!), а вот один мой хороший друг детства (настолько хороший, что с ним мы тогда могли разговаривать о чём угодно, от баб до книжных и кулинарных предпочтений включительно), неосторожно начитавшись Пикуля, взял да и подался за этой самой долбаной, будь она неладна, романтикой служить на флот. А было это в начале 1990-х, когда, как легко догадаться, подобного рода занятия приятно пахнуть уже окончательно перестали. И, угодив на какое-то ремонтное корыто Тихоокеанского флота, он с избытком хватил шилом самой разнообразной патоки с хреном. Вернулся он, разумеется, совсем другим, но самое страшное не это, а то, что на том ломаемом об колено флоте, где всё трещало и сыпалось, он совсем разучился соображать, и ряд последующих сделанных им фатально неверных шагов завёл его жизнь куда-то ну явно не туда. Впрочем, сам-то он как раз так не считает. И хотя чужая душа всегда потёмки и я тут вроде бы совсем ни при чём, особенно при чётком понимании того факта, что фарш назад, увы, не провернёшь, мне до сих пор где-то стыдно и неловко. Этакая остаточная ответственность в стиле известной цитаты из Экзюпери…
Или, для примера, могу ещё назвать другой, тоже неоднократно читанный роман А. Степанова «Порт-Артур». Когда-то, в далёком детстве, вроде вполне ничего себе казалось. А сейчас откроешь, пролистаешь несколько страниц – господи, да у него же там всё настолько безлико, что вместо героев представляешь себе просто скопище манекенов нейтрально-белого цвета, на которых маркером написаны фамилии – «Стессель», там, «Братовский» или какой-нибудь «Пахомов»!
А уж если брать за некую «точку отсчёта» заведомую кинолабуду вроде «Серебряных коньков» (где всё, кроме красивой картинки, глубоко антиисторично), выйдет и вовсе полнейшая чушь. Тем более что большинство известных в нашем времени фильмов о Русско-японской войне снято всё-таки японцами, поскольку им это, во всех смыслах, важно, а нам нет. Как-никак, это мы тогда продули, а они, вовсе даже наоборот, выиграли…
Ну да, допустим, я знаю, как выглядят и ведут себя командиры Красной, Советской и современной Российской армий (лично видел), а вот по части старорежимных манер у меня явный пробел в образовании. К примеру, у нас на реплику «Пошёл на хер, мудак» даже не отреагируют (ну в лучшем случае лениво ответно пошлют в том же направлении), а здесь-то, если кого-то из этих «нежных натур в золотых погонах» привычно пустить по матери, они же могут запросто на дуэль вызвать. А оно мне надо?
Опять-таки, представишься офицером, и, даже если у тебя документы в порядке, начнётся бесконечное, занудное нервомотание – так сказать, неявная проверка, на чисто бытовом уровне. И сразу пойдут разговоры (пусть даже ненавязчиво так, за обедом или ужином, под рюмку анисовой – или что они тут пьют?) о всяких там паскудных мелочах и деталях, и во время этих разговоров могут неожиданно обнаружиться какие-то общие знакомые – люди, которые вместе с тобой учились (а военно-учебных заведений тогда было не так чтобы сильно много) или «в одном полку служили». Кстати, на флоте тогда было ещё хуже: кораблей не так уж много, офицеры, от безусого мичмана включительно, все переписаны и наперечёт, так что кто-то неизвестный в эту «тёплую компанию» затесаться вряд ли мог. И вот тут начнётся самое интересное: не сможешь ты вспомнить, усы или бороду носил какой-нибудь условный «генерал от гидрографии» (ну или адмирал от инфантерии) Бздоимский, которого по здешним понятиям просто стыдно не знать, и сгоришь на ерунде, похлеще какого-нибудь педрильного полковника Редля с его перочинным ножиком. Тем более что неизвестно, сколько мне придётся тут торчать…
Ну а поскольку появление иностранца европейской наружности в штатском сразу же вызовет не меньшие подозрения, я выбрал некий компромиссный вариант. И в соответствии с текущей легендой, был экипирован в стиле этакого «мужественного путешественника» из здешних дешёвых романов – «охотника на львов в восточных колониях».