«Товарищ император» шел вдоль строя и всматривался в лица с болезненным напряжением. Как будто запоминал каждого. На мгновение остановился напротив генерала Кожевникова, за спиной которого бледной тенью стояла высокая девушка в «хамелеоне», увешанная оружием ближнего боя.
— Сбереги ценой собственной жизни! — передал он взглядом генералу.
— Сам знаю! — беззвучно усмехнулся генерал.
Офицер кивнул, словно именно этого и ожидал, и вернулся на свое место. Посмотрел на майора Быкова, подающего ему знаки. И молча опустился перед строем на одно колено.
На внутреннем космодроме наступила звенящая тишина. Потом бойцы, словно подчиняясь неслышимой команде, повернулись направо и бесшумной колонной зашагали к своим боевым постам.
Ни одного слова так и не прозвучало.
Да и к чему они идущим на смерть?
* * *
Феномен веры труднообъясним вообще, но в середине двадцать второго века — особенно. Богу нет места во вселенной, сказано физиками и услышано всеми. Что должно переклинить головы огромного количества людей, чтоб рядом с космическими кораблями, жилыми астероидами, рядом с генетикой и химией пограничных сред на равных стояли призрак «тринадцатый», сыны Даждь-бога, пророки, провидцы и святые?
Думаю, это война.
Новая вера родилась на войне — и только там могла родиться. В условиях, когда жизнь твоя ничего не стоит, когда она зависит не от собственной ловкости, боевого опыта или профессиональных навыков, а по большей части от случайного полета рокового осколка, от слепого попадания метеорита, от тысяч других случайностей и нелепостей, человеку надо на что‑то опираться, чтоб не сойти с ума от ужаса, чтоб не впасть в черное равнодушие, которое гарантирует смерть надежней прямого попадания ракеты. И тогда он опирается на веру. Больше ему опираться не на что.
Не на бога же.
Бога нет во вселенной, нет его и в новой религии. И пусть никого не смущает дефиниция Даждь-бога, присутствующая в новой вере на всех уровнях, начиная от бытовых ругательств и заканчивая чеканными строками нравственных максим «Даждь». Бог двадцать второго века — всего лишь явление, феномен, вовсе не то мрачное Непознаваемое, собиравшее кровавую дань с начала времен. Конкретно Даждь-бог — название определенной нравственно-этической системы, не более того. Да, его имя трепали всуе — но так же треплют в грязных ругательствах понятие матери, пусть и потерявшее значение в век клонов, но и дурной славы явно не заслужившее.
Так на кого опирались сыны Даждь-бога, если бога нет, может не понять мой читатель.
На «тринадцатого», вот на кого. И можете начинать смеяться. Только, если побываете на войне, смеяться вам резко расхочется.
Я был там, я знаю.
Шаг восьмой
«Нибелунг», корабль орбитальной обороны, звездно-радужный флаг
— Гётц! Капрал Гётц!
Голос капитана звучал ласково и укоризненно.
— Да, сэр! Я ничего не сделал, сэр! — бодро откликнулся штурмовик.