Охота на цирюльника

– Сосиски с картофельным пюре, – объявил доктор Фелл, плотоядно раздувая ноздри. – Ставьте сюда, Вида… Ну вот. Продолжим. Мне необходима ясность еще в нескольких мелочах. Просветите меня, если вы не против того, чтобы беседовать за едой. Ваш случай, друг мой, – самая интересная шкатулка с сюрпризом, какую мне когда-либо доводилось открывать. Каждое отдельно взятое событие похоже на макет пистолета. До тех пор, пока вы не спустите курок, невозможно сказать, что это такое – детская игрушка или настоящее смертоносное оружие. Дело в своем роде уникальное, потому что некоторые самые очевидные улики кажутся полной ерундой и бессмыслицей…

– У меня вопрос, – вставил Морган.

– Погодите. – Доктор Фелл заправил салфетку за воротник и ткнул в гостя вилкой. – Случалось ли вам размышлять… – судя по виду доктора, он был уверен в том, что на размышления его гость вообще не способен, – случалось ли вам размышлять над старинными пословицами? Вам не бывало грустно оттого, что никто по-настоящему не вникает в смысл народных сентенций и афоризмов, несмотря на то что их столь часто и охотно цитируют? Более того, в них не верят! Например, сколько людей на самом деле считают, что «честность – лучшая политика»? Особенно если им самим случается поступить честно. Многие ли следуют принципу «рано ложиться и рано вставать»? Сходным образом реагируют и на пословицу о том, что частенько правда говорится в шутку. Следовать народной мудрости в жизни слишком хлопотно; на это необходимо больше изобретательности и больше ума, чем способно выказать большинство людей. Кроме того, трудно представить, насколько осложнилась бы общественная жизнь, если бы все на секунду поверили в то, что правду действительно можно говорить в шутку! Жизнь стала бы просто невыносимой – все равно что ежедневно обедать с толпой психоаналитиков.

– О чем вы? – не понял Морган. – В шутку нельзя повесить преступника.

– О, я не шучу. Вы не догадываетесь, к чему я клоню?

– Нет.

Доктор Фелл небрежно нацарапал что-то на листке бумаги и передал его гостю.

– Вот, набросал кое-что для вашего просвещения, – сообщил он, хмурясь. – Я составил список из восьми ключей. Или восьми рекомендаций, если вам угодно. Ни один из ключей не является прямой уликой. Я рассчитываю услышать от вас прямую улику в продолжении вашей замечательной истории. Я смутно надеюсь и верю, что вы упомянете ту улику, которая мне нужна; и моя вера настолько сильна, что я готов ради нее поставить на карту карьеру капитана Уистлера. Ну как?

Морган взял листок, на котором было написано:

«1. Внушение.

2. Счастливый случай.

3. Слепое братское доверие.

4. Невидимка.

5. Семь бритвенных лезвий.

6. Семь радиограмм.

7. Устранение.

8. Телеграфный стиль».

– Я совершенно ничего не понимаю, – признался он. – Первые два ключа можно толковать как угодно… Погодите, сэр! Не надо возмущаться! Говоря «можно толковать», я имею в виду себя. А третий ключ… он внушает мне тревогу… А что насчет семи бритвенных лезвий? Мы не находили семи.

– Вот именно, – прогудел доктор, поднимая вверх вилку, словно это все и объясняло. – Суть в том, что, видите ли, бритвенных лезвий, скорее всего, было семь. Вот в чем суть.

– Хотите сказать, что нам надо было поискать остальные?

– О нет! Скорее всего, остальные Цирюльник выкинул. Главное, вам необходимо помнить, что их было семь. А?

– И потом, – продолжал Морган, – какие семь радиограмм? Что за семь радиограмм? В моем рассказе я упомянул только о двух…

– А, здесь мне необходимо объясниться. – Доктор Фелл пронзил вилкой сосиску. – Семь – число мистическое; округленное, целое, наводящее на определенные мысли; число с любопытной историей. Я использую число «семь» в аллегорическом смысле, вместо слова «несколько», потому что мы сошлись на том, что их было несколько. Самое интересное, что я вовсе не имею в виду те радиограммы, которые вы читали. Тех вы не видели. Ведь это очень важно, верно?

– Будь я проклят, если что-нибудь понял, – заявил Морган, потихоньку закипая. – Если мы их не видели…

– Продолжайте ваш рассказ, – попросил доктор, взмахнув длинными пальцами. – Я почти уверен: еще до того, как вы закончите ваш рассказ, мне удастся дополнить мой список еще восемью ключами-подсказками – всего, значит, их будет шестнадцать, – при помощи которых мы решим и закроем ваше дело.

Морган откашлялся и заговорил.

Часть вторая

Глава 13 Два мандарина

Среди легкомысленных хроникеров чрезвычайно популярен следующий прием: в самый ответственный момент они принимаются размышлять о роли в жизни людей и во всемирной истории совершенно незначительных происшествий, пустячных случаев, оговорок и так далее. Иногда договариваются до того, что в гибели Трои в конечном счете виновен чистильщик сапог царя Приама. Естественно, это полная ерунда.