Охота на волков

Но ведь он действительно помнил своё прошлое лишь по фактам собственной жизни: вот он пошел в школу, вот первый раз одел на себя форму, сыграл свадьбу, увидел своего первого новорожденного ребёнка, впервые повёл на охоту внука. Душа его тоже постарела, покрылась морщинами, загрубела. Он не способен был вновь прочувствовать всё то, что было когда-то, вновь пережить это сердцем. Будто бы было только сегодня, а собственное вчера он вычитал утром в газете. И не только во внутреннем мироощущении была причина этих дум, – сложилась иная материальная картина мира вокруг него. У каждого в доме появилось радио, телевизор, телефон, многие обзавелись личными автомобилями, в магазинах царило изобилие вещей и продуктов, изменился облик городов и деревень, изменились человеческие ценности. В городах, где старик прожил больше тридцати лет, повсеместно провели водопроводы, газ, электричество. Да и в его доме всё поменялось основательно: в место простой, самодельной мебели возникли фабричные велюровые кресла и диван, полированный шкаф, сервант на кухне, раскладной стол, в спальне с утра до ночи работал телевизор, а во дворе радиола.

«Сколько мне осталось?» – подумал вдруг старик, и не хороший жар загорел в груди – он впервые поймал себя на этой мысли. Впрочем, нет. Случалось. Но тогда, несколько десятков лет назад это было вполне естественно – шла война.

«А, может, она мне тоже показалась?» – наморщил морщинистый лоб старик, забросив оснастку удочки в озеро. Всё теперь было слишком не так, слишком не похоже, что война вообще была когда-то. Отстроились из руин города, возродились из пепла деревни. Братские могилы сгинули в непроходимых лесах, заросли высокой травой, замелись степным песком, по ним пролегли шоссейные и уличные дороги. А могилы отдельных воинов стали походить на могилы тех, кто умер вчера, тех, кто умрёт завтра. Ещё живые участники войны перестали носить свои боевые ордена и медали, цепляли их только по военным праздникам и то не всегда. Люди забыли о голоде, болезнях, хлебных карточках. Добрая половина живых не знала ужаса от рёва, пикирующего с задымлённого неба, бомбардировщика, им, и женщинам, и мужчинам, ни когда не было нужды уметь определять по звуку – в тебя летит бомба, снаряд или же ляжет поодаль. Современные дети только в школе или из рассказов бабушек и дедушек узнавали о тех далёким днях и, впрочем, от этих знаний в душе у них оставалось не больше осадка, чем от знаний по биологии, химии, физике. Да он и сам стал забывать то время, тех людей, что окружали его. Будто и этого не было.

Старик снял очки, засунул их в футляр и вновь сосредоточился на нём, поглаживая короткую, упругую волчью шерсть.

Но ведь шрамы на теле достались ему не по наследству. Ведь видел он сквозь прицел, как замертво падает человек. Ведь пищали пули, врезаясь в камни. Ведь холодный, ненастный ветер приносил запах тола и гром артиллерийской канонады. Ведь вздымалась к небу чёрная, болотная земля. Ведь кричали, охваченные ужасом, птицы в самой непроходимой лесной глуши. Ведь смотрел в пасмурное, сырое небо молодой паренёк уже холодными, матовыми глазами мертвеца. И он сам, отрываясь от земли, набирая полную грудь воздуха, делал самый сложный, самый страшный в своей жизни шаг вперёд, зная, что в следующую секунду может оказаться рядом с этим парнем.

Значит, было!

Часть 1. Непрошеные гости.

1

Июль выдался на редкость жарким для севера. Вот уже неделю солнце до того знойно пекло, что днём даже исчезли гнус и комары. Густой хвойный лес плакал карамельной, тягучей смолой, липкий аромат которой, смешанный с запахами травы, берёзовых листьев и прочей не разнообразной северной зелени, висел в воздухе даже в прохладные, светлые ночи. Множественные горные речки, а особенно глухие, закрытые озёра, прогрелись до курортных температур. Некоторые ручьи пересохли, оставив на память о себе лишь извилистые гряды камней.