Охотники за скальпами. Тропа войны. Дочь черного доктора.

В 1867 году Рид снова едет в США. Его финансовое положение ухудшилось, провалились попытки создать образцовое сельское хозяйство, издавать собственную газету. И хотя в 1865 году вышел «Всадник без головы», вероятно, лучшая книга Майн Рида, писатель не чувствует уверенности в будущем. Однако это его пребывание на Североамериканском континенте было недолгим. В 1869 болезнь настигает его, вынуждая вернуться в 1870 году в Англию. Сказались последствия чапультепекской раны.

Последние годы жизни писатель упорно работал. Хотя он больше не мог передвигаться без помощи костыля, один за другим выходят новые и новые романы. Последний — «Затерянная гора» — появился в год смерти автора, 1883-й.

Жена писателя Элизабет была не только его верной спутницей большую часть его жизни. Она написала о нем книгу, вышедшую в 1890 году, «Жизнь и приключения капитана Майн Рида», книгу, которая читается как увлекательнейший приключенческий роман пера ее героя.

Каким писателем был Майн Рид? Он начинал как старший современник Жюля Верна, с которым его роднит интерес к научной стороне путешествий, к героям-ученым. Непосредственными предшественниками его были Фенимор Купер и Фредерик Мариэтт. Буссенар, Жаколио, Конрад, Стивенсон, Джек Лондон стали его продолжателями.

Середина ХХ века — эпоха активного освоения Земли. Все новые и новые экспедиции пересекают просторы Африки, Северной и Южной Америки, Азии, Австралии. Все меньше остается белых пятен на карте мира. Следом за путешественниками-учеными идут ловкие торговцы, авантюристы, надменные военные. Мир делится на части, и хотя первые колониальные империи уже распались, над Британией и ее колониями все еще не заходит солнце.

Полны дичи леса, рыбы — реки. Все еще кажется, что богатства Земли неисчерпаемы, Еще не прошли по прериям железные дороги, и человек в путешествии должен полагаться на коня, собаку, а главное — на свою храбрость, выносливость, сметливость.

Герои Майн Рида — герои этого времени. Они честны, благородны, сострадательны. Для них мир широк, есть еще в нем места, где можно жить по-другому, свободнее и лучше, чем в душных городах. Они не думают о хищнической эксплуатации земных богатств — их гораздо больше заботит встречаемое на каждом шагу угнетение человека человеком, будь то индейцы, негры, французские рабочие или итальянские крестьяне.

Отсюда и поражающая подчас беззаботность охотников Майн Рида, уничтожающих дичь порой просто ради забавы. Но отсюда же и их заразительная вера в человеческие силы, способность не сдаваться ни при каких обстоятельствах.

Риду часто приписывали чуть ли не документальность описаний и автобиографичность сюжетов. Для некоторых книг это, безусловно, верно. Во «Всаднике без головы», «Квартеронке», «Вольных стрелках», некоторых других книгах детали своей подлинной биографии писатель использовал в соединении с выдуманными сюжетами. Но Майн Рид никогда не был в Азии, а детали его описаний растительного и животного мира Гималаев разве что пополнялись позднейшими исследователями. То же самое относится и к его «африканским» романам.

Писатель никогда не получал систематического образования, но точность и достоверность его сведений были настолько велики, что существует вид медведей, названный в его честь, так как повадки этого животного впервые подробно описал Майн Рид.

Рид писал и исторические романы. Здесь он выступал таким же страстным противником всего отжившего, как и в жизни. Вероятно, лучшим из них является роман «Белая перчатка», посвященный событиям английской революции XVII века, свержению Карла I. Феодализм, которому приходил конец в Европе на его глазах, был врагом писателя всю жизнь. Впрочем, таким же врагом его было и рабство, и уже демонстрировавший незаурядные способности: к угнетению молодой капитализм.

Как и многие в его время, Майн Рид был привержен утопическим планам переустройства жизни на началах подлинной свободы и равенства. Он пытался воплотить эти столь же благородные, сколь и несбыточные мечты и в виде организованной им и скоро разорившейся сельскохозяйственной коммуны, и в своих книгах. Разве не напоминает братство сильных и мужественных людей, охотников или исследователей, такую коммуну? Но в реальной жизни ей оставалось все меньше места...

В повести «Жилище в пустыне» (1852), описывая своеобразную робинзонаду калифорнийских поселенцев, Рид утверждает благодетельную силу трудового братства. Возникшая в глухом уголке Калифорнии маленькая колония не нуждается в таких достижениях цивилизации, как деньги или наемный труд. Несколько книг, оказавшихся у них, представляют лучшее в культуре. Духовные запросы поселенцев удовлетворяются ими, взрослые воспитывают детей в импровизированной школе, дети ставят спектакли для развлечения родителей.

Утопии Майн Рида расположены в настоящем, он не идеализирует прошлое и к концу жизни с грустью пишет о том, как все больше сжимается пространство для искателей приключений, как эгоистические и мелкие соображения выступают на первый план там, где в его первых романах было благородство и высокие идеалы.